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Memoriile lui Brunhilde Pomsel sunt remarcabile pentru ceea ce 
rămâne nespus — realităţi pe care le omite intenţionat, din dorința 
de a le nega chiar și faţă de ea însăși. Un veritabil avertisment. 

— The Times 


Brunhilde Pomsel s-a născut la Berlin, pe 11 ianuarie 1911. În 1933 a fost 
angajată în redacţia de știri a Radiodifuziunii Germane, iar nouă ani mai 
târziu a intrat în Ministerul Propagandei, ca secretara lui Joseph Goebbels. 
După încheierea celui de-al Doilea Război Mondial a fost luată prizonieră 
de sovietici şi a fost deţinută timp de cinci ani la Buchenwald, 
Sachsenhausen şi într-o fabrică din Berlinul de Est. După eliberare, 
Brunhilde Pomsel a trăit la Miinchen până în 2017, când a murit, la vârsta 
de 106 ani. 

Thore D. Hansen s-a născut în 1969, este jurnalist și trăiește în Germania. 
A studiat științele politice şi sociologia și este specialist în politică 
internaţională. 


Partea biografică a acestei cărți are la bază convorbirile cu Brunhilde 
Pomsel înregistrate în 2013 și 2014, pentru filmul documentar Ein 
deutsches Leben (O viaţă germană). 


Volumul se datorează înregistrărilor făcute de regizorii filmului Ein 
deutsches Leben: Christian Krânes, Olaf S. Müller, Roland Schrotthofer, 
Florian Weigensamer. 
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E un lucru rău, e cumva o dovadă de egoism dacă oamenii, atunci când 
sunt puși într-un loc anume, încearcă să facă ceva bun pentru ei, știind 
totodată că acel lucru e rău pentru alţii? Dar oare cine face așa ceva? 
Nimeni nu se gândește la asta. Cu toţii am fost orbi și indiferenți. 
BRUNHILDE POMSEL 
Miinchen, 2013 


Filmul documentar Fin deutsches Leben (O viață germană) nu este doar 
una dintre cele mai importante contribuţii la analiza Holocaustului, ci, 
având în vedere situaţia politică actuală, se transformă într-un avertisment 
atemporal pentru generaţiile actuale şi viitoare. 
DANIEL CHANOCH 
supravieţuitor al Holocaustului 


PREFAŢĂ 
de Thore D. Hansen 


Brunhilde Pomsel a fost printre puţinii care au reușit să ajungă în imediata 
apropiere a unuia dintre cei mai mari criminali din istorie. În Ministerul 
Propagandei, condus de Joseph Goebbels, a lucrat ca stenografă, 
dactilografă şi secretară. La scurt timp după ce Adolf Hitler a preluat 
puterea, s-a înscris mai întâi în Partidul Muncitoresc Naţional-Socialist 
German, pentru a-și asigura astfel o slujbă la Radiodifuziunea Germană. În 
1942 s-a transferat la Ministerul Propagandei și Instrucţiei Publice, iar 
până la capitularea Berlinului, în mai 1945, a fost avansată și a ajuns până 
în anticamera ministrului și-n mijlocul elitei conducătoare a național- 
socialismului. Chiar și în ultimele zile de război, când trupele sovietice se 
aflau deja pe străzile Berlinului, ea dactilografia acte oficiale și, în loc să 
găsească un moment prielnic ca să fugă, a fost cea care a cusut steagul 
capitulării Berlinului. Mai bine de șapte decenii n-a vorbit cu nimeni 
despre toate acestea. 

În filmul documentar Ein deutsches Leben (O viaţă germană), regizorii 
Christian Krönes, Olaf S. Müller, Roland Schrotthofer şi Florian 
Weigensamer au adus-o pe Brunhilde Pomsel în fața camerei de filmat şi, 
folosind o tehnică impresionantă de filmare alb-negru, au lăsat-o să le 
povestească viaţa ei. Această istorie, spusă atât de târziu, surprinde și 
fascinează deopotrivă. Astfel, cartea se bazează pe amintirile ei, 
înregistrate în 2013. Ele au fost puse în ordine cronologică și corectate cu 
grijă din punct de vedere lexical și gramatical, acolo unde se impunea. 

Amintirile lui Brunhilde Pomsel încep cu anii copilăriei petrecute în 
Berlin, unde s-a născut în 1911. Ea povestește despre începutul Primului 
Război Mondial şi despre tatăl ei, un om nu prea vorbăreţ, care se întoarce 
în 1918 nevătămat din Rusia, despre educaţia severă pe care a primit-o și 
care a marcat-o definitiv, ea fiind cea mai mare dintre cei patru copii ai 
familiei. Tatăl ei a fost un om taciturn, despre politică nu se discuta în 


casă. Brunhilde Pomsel a crescut într-unul dintre cartierele selecte ale 
Berlinului. Familia n-a dus lipsă de mâncare, în timp ce în restul 
Berlinului, la fel ca în toată Germania, situaţia materială a unui număr 
însemnat de oameni era deosebit de precară. Ţara era zguduită de revolte, 
străzile erau pline de protestatari comuniști și naţional-socialiști, fiecare 
tabără cu viziunile ei politice extremiste, care provocau confruntări tot 
mai violente. Însă în Siidende, o suburbie cu numeroase vile, aceste 
disensiuni treceau aproape neobservate. 

Privind retrospectiv, Brunhilde Pomsel consideră acum că indiferența pe 
care a afișat-o față de noua mișcare politică, partidul nazist, a fost 
elementul determinant pentru cariera ei. Iubitul ei de-o vară, Heinz, i-a 
făcut cunoştinţă la sfârșitul anului 1932 cu un ofiţer merituos din Primul 
Război Mondial. Această întâlnire s-a dovedit hotărâtoare pentru tânăra 
femeie. Este vorba despre Wulf Bley, viitor jurnalist la Radiodifuziunea 
Germană şi unul dintre primii membri ai partidului nazist, care o va lua 
sub aripa sa protectoare. Este același jurnalist care va comenta plin de 
emfază defilarea cu torţe din martie 1933, după victoria Partidului 
Muncitoresc Naţional-Socialist German, la care participă întreaga elită 
nazistă. La scurt timp după ce Hitler ajunge la putere, scriitorul ratat Bley 
o aduce pe Brunhilde Pomsel la Teatrul Naţional, unde suferă un eșec 
teribil ca dramaturg. Următoarea situaţie prielnică i se arată acestuia 
atunci când, ca membru al partidului nazist, i se oferă un loc de muncă, 
moment în care o obligă pe Pomsel să intre în partid, ca să o poată lua cu 
el ca secretară personală la Radiodifuziunea Germană. Radiodifuziunea 
fusese deja supusă epurării de către naziști, o mulțime de directori evrei 
fuseseră concediați și primiseră interdicţia de a-şi exercita profesia. 

La scurt timp după aceea, Wulf Bley a fost mutat din nou, însă 
întâlnirea cu acest om a însemnat pentru Brunhilde Pomsel începutul unei 
ascensiuni care urma s-o ducă până în miezul puterii — începutul unei 
biografii ieşite din comun, despre care s-a hotărât să vorbească de-abia la 
o vârstă foarte înaintată. 

Chiar dacă a uitat multe din cele întâmplate în ultimii 70 de ani, 
evenimentele esenţiale și punctele de cotitură i-au rămas vii în memorie. 
Aceste fragmente din viaţa ei tumultuoasă, dar și felul în care Brunhilde 


Pomsel vorbeşte despre propriile experienţe din vremea în care a lucrat la 
Radiodifuziune şi apoi în Ministerul Propagandei nu sunt lipsite de 
contradicții semnificative. Există momente în care simţi că-ţi ascunde 
ceva, după care face o mărturisire într-un alt context — în asta constă 
farmecul relatării ei. 

Povestea de viaţă a lui Brunhilde Pomsel nu ne propune perspective 
istorice noi. Mai degrabă doreşte să ofere un punct de vedere sincer din 
partea unei simpatizante a nazismului ce a trăit în acele vremuri, care 
trebuie să fie un avertisment pentru societatea actuală — și pentru noi toţi. 
Este aproape incontestabil că acum — ca și atunci — ne aflăm într-o situație 
politică în care tendinţele antidemocratice și populismul de dreapta se află 
în punctul în care pot deveni periculoase pentru societate și pentru 
sistemele democratice, adică sunt tot mai răspândite printre oamenii de 
rând. 

Începând cu anul 2015, mai multe studii politice şi sociologice încearcă 
să explice cum este posibil ca în Europa și în Statele Unite să fie permisă 
existența unor discursuri de extremă dreapta, anumite grupuri să fie 
discriminate și folosite ca ţap ispăşitor, iar atacurile împotriva unor 
minorități, precum refugiații de război, să fie tolerate. Prin alegerea lui 
Donald Trump drept al 45-lea președinte al Statelor Unite ale Americii, în 
fruntea țării a ajuns un om care animă spiritele printre populiștii din 
Europa, fiindcă el, la rândul lui, și-a mobilizat alegătorii cu sloganuri de 
factură populistă și le-a oferit soluţii simpliste la problemele unei lumi 
foarte complexe, în timp ce peste 40 la sută din populaţia SUA nici măcar 
nu s-a prezentat la vot. 

În multe ţări occidentale se doreşte revenirea la o „conducere“ 
puternică, apel care n-a iscat prea multe proteste. Oare este adevărat că 
populismul şi fascismul se folosesc din nou de adepţi, de masa tăcută din 
popor, pentru a suprima democraţia? 


Brunhilde Pomsel nu a fost interesată de politică. O interesau, în primul 
rând, locul ei de muncă, siguranța materială, sentimentul datoriei față de 
superiori, nevoia de a aparţine unui anumit mediu social. Îşi descrie 
parcursul profesional într-un mod expresiv și intim. Susţine însă că n-are 
nici o vină pentru crimele comise de regimul național-socialist. 


După premiera filmului documentar Fin deutsches Leben în Israel și 
San Francisco, au existat foarte puţine voci dispreţuitoare sau acuzatoare. 
„Tot respectul față de cel care poate afirma cu certitudine că n-a 
colaborat“, constată o corespondentă a ziarului Frankfurter Rundschau. 

În loc să incite la blamarea lui Brunhilde Pomsel, documentarul a 
stârnit mai degrabă în rândul spectatorilor întrebări cu privire la prezent. 
Oare se repetă întunecata perioadă a anilor 1930? Oare teama, ignoranţa și 
pasivitatea noastră sunt responsabile pentru întărirea poziţiei noii extreme 
drepte? Câteva decenii am presupus că stafia fascismului a dispărut. Însă 
Brunhilde Pomsel susţine că nu e nici pe departe așa. În film, descrierile 
uimitor de precise ale lui Pomsel cu privire la viaţa de zi cu zi din timpul 
războiului, ascensiunea ei profesională ca „fată apolitică“ și detașarea ei 
emoțională de realitate sunt juxtapuse cu citate din discursurile lui 
Goebbels, cu imagini cu mormanele de cadavre și figurile scheletice ale 
evreilor eliberaţi din lagărele de concentrare, precum și cu articole de 
propagandă și alte documente grafice, care n-au nevoie de nici un 
comentariu și care arată adevărata față a celui de-al Treilea Reich, 
contrastând puternic cu percepțiile și amintirile lui Pomsel. 

Asocierile făcute de spectatori și comparaţiile inevitabile în legătură cu 
evoluția politică de astăzi ne oferă ocazia de a confrunta experiența de 
viaţă a lui Pomsel cu schimbările recente și de a le tematiza într-o carte. 
Există temeri că istoria s-ar putea repeta? Am ajuns deja în punctul în care 
un nou val de fascism și autoritarism nu mai poate fi oprit? Oare povestea 
lui Brunhilde Pomsel ne poate oferi anumite indicii cum că urmărirea 
oarbă a propriilor interese ne face să ignorăm schimbările sociale şi 
politice? 

Pentru a aduce biografia lui Brunhilde Pomsel mai aproape de prezent, 
trebuie să ne întrebăm ce responsabilitate le revine elitelor democratice în 
schimbările actuale și în ce măsură poate fi făcută o comparaţie între anii 
1930 şi prezent. 

Provocările timpurilor moderne, cum ar fi digitalizarea, criza 
financiară, valurile de refugiaţi, schimbările climatice, cadrul social al 
unei lumi interconectate, teama de o posibilă recesiune și sporirea 
imigrației, au făcut ca anumite părți din populaţie să se retragă în sfera 


privată sau să se radicalizeze. La o primă vedere, Brunhilde Pomsel a trăit 
acum 70 de ani într-un timp diferit de-al nostru. Ea ne povestește despre 
deciziile ei neînsemnate, care la început par logice, raționale și ușor de 
înțeles — până la punctul în care ne întrebăm: Oare n-aș fi putut ajunge și 
eu să lucrez în anticamera biroului lui Goebbels? Cât de mult din 
Brunhilde Pomsel există în noi? Sau, conform întrebării provocatoare puse 
de un jurnalist la scurt timp după premierea filmului: „Oare nu semănăm 
cu toţii puţin cu Pomsel?“ 

Milioanele de oameni care, ca Pomsel, se gândesc mereu doar la propria 
carieră, la siguranța lor materială și, în același timp, sunt supuși 
nedreptăţii în societate și discriminării din partea altora sunt o bază solidă 
pentru orice sistem manipulator și autoritar. Şi acest lucru îi face mai 
periculoși decât cei radicali, care votează în mod consecvent cu partidele 
extremiste. În cele din urmă, Brunhilde Pomsel a fost nevoită să privească 
cum ţara ei trage un întreg continent în prăpastie. 

Înainte ca istoria să se repete, comparaţia dintre trecut și prezent ne 
oferă ocazia să ne calibrăm busola morală și să decidem dacă a venit 
momentul să luăm poziţie, să ne revoltăm și să ne împotrivim clar şi 
deschis radicalizării. Cât de ușor suntem dispuși să manevrăm propriul 
nostru instrument interior de măsură morală? În ce scopuri primitive, de 
scurtă durată, banale și superficiale sau pentru ce succese aparente 
sacrificăm această măsură morală interioară? lată nişte întrebări la care 
povestea lui Brunhilde Pomsel nu poate și nu va oferi răspunsuri general 
valabile. Doar dorinţa individuală de a lua atitudine poate face acest lucru. 

Populiştii ajung la putere în multe ţări din Europa şi chiar în Statele 
Unite, una dintre cele mai mari puteri din lume. Guvernele ţărilor din 
Europa Centrală, cum ar fi Polonia şi Ungaria, au început să destrame cu 
perseverenţă sistemele democratice. Acelaşi lucru s-a întâmplat în Turcia, 
unde principiile unui stat de drept și libertatea de expresie nu mai sunt 
valabile și unde arestările în masă și epurarea a zeci de mii de presupuși 
critici ai regimului au devenit mecanismele unei dictaturi emergente, care 
s-ar putea să nu fie ultima de acest fel. 

Mai există și fenomenul Donald Trump în Statele Unite, care a dus cea 
mai murdară campanie electorală din istoria americană, îndreptată 


împotriva minorităţilor și refugiaților, precum și împotriva establishment- 
ului. O campanie electorală bazată pe minciuni și sloganuri rasiste, care l- 
a propulsat pe acest dezvoltator imobiliar de succes în funcţia de 
președinte. 

Sunt aceste realităţi — și alte voci stridente din Europa, care se fac auzite 
acum — precursorii unei noi ere de autoritarism, care ameninţă înseși 
fundamentele libertăţii şi democraţiei? În acest context, povestea lui 
Brunhilde Pomsel servește drept matrice emoţională, pentru a-l confrunta 
pe cititor cu o întrebare de actualitate, legată de responsabilitatea civică a 
fiecăruia faţă de evenimentele politice — un fel de avertisment: nu trebuie 
să continuăm să privim în altă parte. Trebuie să determinăm poziţia pe 
care dorim să o adoptăm ca societate sau ca indivizi. 


În paginile următoare, Brunhilde Pomsel ne povesteşte despre copilăria ei, 
despre munca depusă în biroul unui avocat evreu, despre aderarea la 
partidul nazist, accesul la Radiodifuziunea Germană, transferul ei la 
Ministerul Propagandei, unde a rămas până la sfârșitul războiului, 
internarea într-o tabără specială sovietică și eliberarea ei. De asemenea, 
din biografie aflăm despre prietena ei, evreica Eva Löwenthal, care a 
supraviețuit la Berlin cum a putut și care a fost deportată în 1943 în 
lagărul de concentrare de la Auschwitz, unde a fost ucisă. 

Lipsa de interes pentru politică a unei mari părți a societăţii germane de 
atunci şi dispariţia treptată a empatiei și solidarităţii apar în povestea lui 
Brunhilde Pomsel drept una dintre principalele cauze ale venirii la putere 
și ale succesului național-socialiștilor, chiar dacă ea însăși nu poate sau nu 
vrea să recunoască fățiș acest lucru. 

Povestea lui Brunhilde Pomsel ne oferă o privire spre noi înșine. 
Totodată, ne amintește de cuvintele scriitorului Andrzej Stasiuk: „Cu cât 
noi, alegătorii, ne temem mai mult, cu atât mai mari devin lașii pe care îi 
alegem. lar acești administratori ai fricii noastre sacrifică apoi totul pentru 
a rămâne la putere: pe noi, ţara noastră, continentul nostru european“. 

Oare suntem lași și ne ascundem, sau îi înfruntăm? 

Thore D. Hansen 
Ianuarie 2017 


Mărturiile din următoarele capitole au fost înregistrate de C. Krânes, O. 
Müller, R. Schrotthofer, F. Weigensamer 


Înainte de 1933 nu-i băga nimeni în seamă pe evrei, toate astea au fost 
doar niște născociri ulterioare ale naziștilor. De-abia național-socialismul 
ne-a atras atenţia că sunt o altă categorie de oameni. Mai târziu, teoria asta 
a fost preluată de programul planificat de exterminare a evreilor. Noi n-am 
avut nimic cu evreii. 


BRUNHILDE POMSEL 


„NU NE INTERESA POLITICA“ 
Tinereţea în Berlinul anilor 1930 


Amintirile lui Brunhilde Pomsel încep destul de vag, odată cu izbucnirea 
Primului Război Mondial, în august 1914, când ea avea trei ani. Mama ei 
primește pe neașteptate o telegramă care o informează că soțul ei urma să 
fie recrutat printre primii pentru a fi trimis pe front. Familia pleacă 
valvârtej cu o trăsură la Gara Potsdam din Berlin, ca să-și ia rămas-bun 
de la el. După patru ani de război, tatăl ei se întoarce nevătămat în 
noiembrie 1918. 


Amintirile sunt foarte importante pentru mine. Mă urmăresc, mă bântuie. 
Cu toate că uit numele şi anumite întâmplări, pe care nici nu le-aş mai 
putea descrie în cuvinte. Însă în rest totul e la locul lui, ca într-un dicţionar 
mare sau ca într-o carte ilustrată. Mă gândesc la vremurile când eram încă 
o fetiță. Și ştiu că de-a lungul vieţii le-am făcut multor oameni o bucurie 
prin însăși existenţa mea. lar ăsta este un gând foarte frumos. 


Când s-a întors tatăl meu din război, ştiu exact că am întrebat-o pe mama: 
„Mami, ce-i cu străinul din sufragerie?“ Apoi a urmat o perioadă grea. Era 
foamete pe-atunci. Spre sfârșitul Primului Război Mondial s-au înființat 
cantine publice. Cu toate că mama ne-a gătit mereu, la un moment dat ne-a 
spus: 

— Hai să le încercăm și pe-astea. 

A mers cu noi, copiii, la o astfel de cantină publică, unde am mâncat la 
prânz. 

— Nu mai fac niciodată așa ceva, ne-a zis când am plecat de acolo. 

Pe drumul de întoarcere am rugat-o insistent: 

— Vreau să bat un cui în Hindenburg.! 

În Königsplatz se afla o statuie uriașă de lemn, era neterminată și-l 
înfățișa pe mareşalul Hindenburg. Pentru cinci pfenigi — un șesar, 
berlinezii numeau mica monedă de cinci pfenigi șesar —, pentru un șesar, 


deci, ţi se dădeau un ciocan și un cui și aveai voie să-l baţi oriunde doreai 
în statuie. Așa era atunci... Așa se obişnuia. Mama și-a permis mereu să 
doneze un ban pentru o asemenea cauză, doar ca să-mi facă o bucurie. 

Tatăl meu a avut noroc. A luptat în Rusia, doar în Rusia, și cu toate 
astea n-a fost ucis şi nici măcar rănit. Dar războiul i-a lăsat altfel de 
cicatrici. A devenit un om şi mai taciturn. Probabil din cauza asta în casă 
nu s-a discutat niciodată despre politică. După ce au apărut naziștii, am fi 
avut despre ce vorbi, însă n-am abordat subiectul niciodată la modul 
serios. 


Unei familii cu mulţi copii nu-i era prea ușor în acele timpuri. Noi am fost 
cinci copii. Mama dorea de fiecare dată să nască o fată, dar n-a mai făcut 
decât băieți. Pe atunci nu puteai controla treaba asta. Așa că totul era doar 
o chestiune de noroc. Mă simţeam copleșită fiindcă eram cea mai mare și 
în același timp singura fată. Eram responsabilă pentru tot ce făceau băieţii. 
Mereu mi se spunea: „lar n-ai fost atentă!“ Cred că pe vremea aia copiii 
nu erau crescuți cum trebuie. Se nășteau, erau îngrijiţi și hrăniţi 
îndestulător, primeau și jucării, cât de cât, o minge sau o păpușă — nu mai 
mult de-atât. Trebuia să cerem ori de câte ori voiam ceva. Am primit o 
educaţie foarte severă, din când în când ne mai alegeam și cu câte o palmă, 
fiindcă întotdeauna făceam câte o greşeală. Fram o familie germană 
obișnuită. 

Fiind cea mai mare dintre copii, eu trebuia să dau socoteală pentru tot 
ce se întâmpla. Şi chiar dacă am crescut și era firesc să am anumite 
dorințe sau păreri, cei din jur mă tratau tot timpul cu o mică doză de 
răutate: „Da, da, multe mai vrei“, mi se spunea. Niciodată nu eram luată în 
serios. 

Am trăit foarte modest, dar am mâncat mereu pe săturate. Nu-mi 
amintesc de foamete sau de nimic de genul ăsta, ceea ce mulțimile de 
şomeri și de oameni săraci n-ar fi putut spune. 

Tatăl nostru știa totul, îl întrebam multe lucruri, pe care adeseori ne 
străduiam să le aflăm mai întâi de la mama, care nu ne lua în serios. De 
obicei zicea: „Întreabă-l pe tata!“ El ne-a devenit mai târziu un prieten 
bun, dar când eram mici trebuia să-l ascultăm fără să crâcnim. 

Am învăţat ce aveam voie să facem și ce nu. Am învăţat și că eram 


pedepsiţi atunci când făceam ceva ce nu aveam voie — ceea ce se întâmpla 
adesea. De exemplu, din când în când ai noștri cumpărau mere scumpe, pe 
care le puneau pe bufet într-o fructieră, știind cu exactitate numărul lor. 
Dintr-odată lipsea un măr. „Cine a luat mărul? Nimeni? Aliniaţi-vă! Poate 
tu, nici tu?“ era întrebat fiecare în parte, în afară de mine. „Păi dacă nu l-a 
luat nimeni, atunci nu mai cumpărăm mere.“ În clipa aceea oricare dintre 
noi putea spune: „L-am văzut pe Gerhard cum se juca pe lângă fructieră“. 
În felul ăsta noi, copiii, eram învrăjbiţi unii împotriva celorlalți. 

Mama obișnuia să pună monede într-o ceașcă în sertarul mesei de 
bucătărie. Era foarte tentant să bagi mâna să iei un bănuţ sau 20 de pfenigi. 
Unul dintre noi a făcut asta o dată și s-a dat apoi de gol umblând prin casă 
cu o acadea uriașă. Mai sunt și copii prostuţi... Eram pedepsiţi pentru 
asemenea fapte doar ca să ne învăţăm minte. Atunci, de exemplu, am fost 
bătuţi la fund cu bătătorul de covoare, o treabă destul de dureroasă. După 
care apele s-au liniştit la noi în familie, tata era fericit că își făcuse 
datoria, iar nouă nu ni s-a părut ceva atât de grav, însă știam sigur că n-am 
vrea să mai trecem prin așa ceva. 

Astfel am învăţat să fim ascultători, doar cu dragoste și înțelegere n- 
ajungeai prea departe — aşa era la noi în familie. Să asculţi și să fii puţin 
şiret, să minţi sau să dai vina pe altcineva — era ceva normal. Şi așa ne-am 
format noi trăsături de caracter care de fapt nu erau ale noastre. 

Fireşte, oamenii care locuiesc împreună se mai și ceartă, nu poate fi 
mereu armonie. Am primit cu toţii ce meritam. Eu mai puţin, fiind fată, 
însă auzeam adesea: „Tocmai tu, cea mai mare, ar fi trebuit să ştii mai 
bine“. Așa că nu de puţine ori mi s-a imputat câte ceva. Mereu am fost 
responsabilă pentru tot ce făceau băieţii. 


Când am ajuns la zece, unsprezece ani, am vrut să știm pe cine au votat 
părinţii noștri, dar nu ne-au spus asta niciodată. Nici până în ziua de azi nu 
ştiu de ce a rămas un secret. În casă nu se discuta despre politică — nu era 
cazul să ne intereseze așa ceva. Tata oricum era taciturn, și în tinereţe 
fusese la fel. Şi el provenea dintr-o familie cu mulți copii. Am aflat foarte 
târziu, pe când el nu mai era în viață, că tatăl lui s-a sinucis și că tata 
împreună cu frații și singura lor soră crescuseră într-un orfelinat la 
Dresda. Am aflat asta din întâmplare, acum 40 de ani. 


— Mamă, tu ai știut? am întrebat-o pe mama, care încă mai trăia pe 
vremea aia. 

— Da, mi-a răspuns. 

— Și de ce nu ne-ai spus niciodată? 

— Pentru că n-a vrut tatăl vostru. 

N-a vrut tata, iar ea i-a respectat întocmai dorinţa. Tatăl lui fusese 
grădinar la Curtea Regatului Saxoniei, a avut chiar şi un titlu. Cultivase un 
soi nou de căpșuni și primise pentru asta o diplomă. A fost probabil foarte 
bogat. Apoi a început să speculeze la bursa de flori din Amsterdam, unde 
şi-a pierdut întreaga avere, printre care şi o casă foarte frumoasă cu 
grădină. În cele din urmă s-a aruncat de pe un pod în faţa unui tren care 
intra în Dresda, lăsându-și de izbeliște soția și cei cinci copii. Soţia a 
murit şi ea la scurt timp. Iata s-a simţit mereu teribil de rușinat de această 
tragedie. De aceea n-a vrut să aflăm niciodată, însă o verișoară mi-a 
povestit totul după mulţi, mulţi ani. 

Mai ţin minte cum la noi în casă auzeam mereu că n-avem bani. Tata a 
fost decorator și avea de lucru, ceea ce era un lux în acele vremuri. Astfel 
n-am dus niciodată lipsă de ceva. N-am răbdat aproape deloc de foame, ca 
mulți alți oameni după ce-am pierdut Primul Război Mondial. Noi aveam 
mereu de mâncare, și chiar dacă mâncam modest, măcar ne săturam. 
Aveam multe legume, cu care mama făcea niște tocănițe minunate, și azi 
mă gândesc cu poftă la ele. Uneori mâncam varză creață sau varză albă cu 
chimen sau fasole verde cu roșii, iar roşiile erau un adevărat lux, deși 
mâncarea avea gust și fără ele. Pentru o friptură de gâscă de Crăciun se 
găseau de fiecare dată bani, era o tradiţie pe care o respectam cu sfințenie. 
Şi berea tatei era tot o tradiţie. lar mama primea de Paște câte ceva frumos 
de îmbrăcat. 

Când aveam 14 ani, prietenele mele mai primeau câteodată un costum 
sau un palton. Nu și eu, mie-mi reveneau haine purtate de alții, modificate 
special ca să-mi vină; n-am fost foarte răsfăţată. Ştiam că nu avem prea 
mulți bani şi dacă unul dintre noi cere ceva, vor vrea și ceilalți lucrul 
respectiv; tineam cu toţii cont de acest principiu. 

Auzeam mereu că n-avem bani, însă ne puteam plăti chiria, iar când o 
învăţătoare de la şcoala populară a spus despre mine: „Trebuie neapărat să 


meargă la o şcoală superioară, este o fată talentată“, s-au găsit bani și 
pentru asta. Mama l-a convins cu greu pe tata să dea bani ca să merg la 
gimnaziu; costa, cred, cinci mărci pe lună. Şi aşa am ajuns la gimnaziu, 
unde am rămas până la examenul de absolvire, care avea loc un an mai 
târziu. Cine voia să aibă bacalaureatul, trebuia să meargă la liceu. 

Dar nici vorbă de aşa ceva. Studii? Cine studia pe atunci, acum 90 de 
ani? Doar cei aleşi. Noi în nici un caz. 

Pe vremea când încă mergeam la școală, îmi doream să devin cântăreață 
de operă sau învățătoare. Învăţam atât de bine și aveam note atât de mari, 
încât o femeie bogată a întrebat-o pe mama: 

— Doamnă Pomsel, fiica dumneavoastră n-ar putea oare să-și facă 
temele la noi în fiecare zi, cu fata mea, Ilse? Eu n-o pot ajuta, iar fiica mea 
nu se descurcă deloc, are nevoie de sprijin. 

Ilse mi-era prietenă, şi-mi plăcea s-o ajut. Ne făceam temele împreună, 
însă asta nu însemna că o lăsam să copieze de la mine, chiar o ajutam. 
Situaţia ei școlară s-a îmbunătăţit vizibil, şi asta doar pentru că aveam 
răbdare cu ea; în plus, îmi plăcea să merg la ea acasă. Familia ei era foarte 
bogată; imediat mă serveau cu cafea sau ceai şi, desigur, cu ceva dulce. 
Mama ei era italiancă și fostă cântăreaţă de operă. Aveau un pian minunat, 
la care cânta de fiecare dată arii din opere, iar noi stăteam și o ascultam 
fascinate. Au fost zile frumoase, și-mi era mai bine așa, fiindcă la noi 
acasă era mereu gălăgie și forfotă. Acolo n-aș fi putut niciodată să-mi fac 
temele în liniște. Atunci m-am hotărât să devin cântăreaţă de operă, dar se 
pare că n-aveam ce trebuie pentru asta. 

În cadrul gimnaziului puteai urma cursurile unei şcoli de menaj. Însă 
tata s-a împotrivit. 

— Ajunge! N-am să plătesc și pentru așa ceva! Menajul se învaţă acasă, 
nu la şcoală. Gata cu școala! 

Prin urmare, am absolvit gimnaziul după doar un an. 

La început am rămas pe lângă mama ca ajutor în gospodărie. Dar asta 
nu părea să aducă nimic bun. Era cumplit. Munca în bucătărie mi se părea 
îngrozitoare, iar mama era bucuroasă când mă trimitea să șterg praful prin 
casă, fiindcă în bucătărie eram oricum foarte neîndemânatică, ceea ce era 
foarte neplăcut. Mama și-a dorit dintotdeauna să învăţ o meserie 


adevărată. Însă pe atunci eu nu voiam decât să lucrez cât mai repede într- 
un birou, nu mă interesa unde, birou să fie. 

Mi se părea interesant ce făceau femeile care lucrau la birou, adică 
secretarele, funcționarele sau angajatele comerciale din cadrul unei firme 
de asigurări, și îmi doream și eu o asemenea slujbă. 

Mi-am ales singură un loc de muncă din Berliner Morgenpost, ziar care 
exista deja pe atunci. „Căutăm practicantă tânără și harnică pentru o 
perioadă de doi ani.“ Apoi m-am uitat la adresă: Hausvogteiplatz. Această 
piaţă se-afla într-un cartier select. Ştiam că acolo locuiesc doar oamenii 
din înalta societate, era o zonă extravagantă. Trebuia să mă prezint până la 
ora 13. Imediat m-am urcat în trenul interurban și m-am dus degrabă pe 
Mohrenstrasse, la firma Kurt Glăsinger und Co. Totul era foarte elegant, 
era o casă minunată, cu niște covoare roșii și cu lift. Am ales însă s-o iau 
pe scări, călcând pe covoarele moi. Am intrat într-un birou mare și foarte 
frumos, unde se afla domnul Bernblum, mandatar evreu, un om sever, dar 
o adevărată personalitate. În încăpere mai erau alte trei sau patru femei. 
Una dintre ele urma să fie înlocuită. În orice caz, m-a luat din scurt încă de 
la început. Mi-a pus câteva întrebări, apoi mi-a zis: 

— În ordine, aici aveţi un contract de practică, mai trebuie doar să 
semneze unul din părinţi, întrucât nu sunteţi încă majoră. Puteţi să reveniţi 
cu tatăl sau cu mama dumneavoastră? 

Am plecat acasă foarte emoţionată. Mi-am informat întreaga familie, 
din partea căreia am auzit lucruri groaznice: 

— Ce nerușinare! Fără să întrebi! Cine ţi-a dat bani de drum? 

Dar în cele din urmă m-am întors la firmă cu mama, care a semnat un 
contract pe doi ani pentru mine. Ca practicantă, primeam salariul uriaş de 
25 de mărci pe lună. 

La Kurt Glăsinger und Co. m-am ocupat cu de toate: stenografie, 
dactilografie, iar seara mă duceam la cursurile Şcolii Superioare 
Comerciale, unde am învăţat elementele de bază ale contabilităţii. Tocmai 
cunoștințele mele de stenografie, care mi-au înlesnit mai târziu accesul la 
Radiodifuziune și în Ministerul Propagandei, nu mi-au fost de folos acolo. 
Puteam să stenografiez foarte bine încă de dinainte de acest stagiu de 
practică, eram cea mai bună, fiindcă în timpul școlii fusesem îndrăgostită 


lulea de profesorul de stenografie. Dar el nu mă băgase în seamă. 

Am lucrat acolo timp de doi ani. Cel mai mult îmi plăcea drumul spre 
serviciu. Cu trenul interurban din staţia Südende până la Ringbahnhof din 
Potsdam. Apoi trebuia să ajung la Leipziger Platz. A fost de fiecare dată o 
plimbare de o jumătate de oră. Iar dacă o luam pe Leipziger Strasse, în loc 
de Mohrenstrasse, treceam pe lângă multe magazine frumoase. Nişte 
magazine minunate de modă, cu haine exorbitant de scumpe, pe care 
credeam că nu mi le voi permite niciodată. Chiar și așa, mă bucuram să le 
văd şi să visez. 

lar lucrul la birou, ce aveam de făcut zilnic, mi-a fost pe plac de 
asemenea. Îmi vedeam de treabă și învăţam tot ce trebuia, probabil eram 
chiar foarte silitoare. În cele din urmă mi s-a îngăduit să preiau serviciul 
telefonic. De ceva vreme aveam și acasă telefon, însă noi, copiii, n-aveam 
voie să ne atingem de el. Dar pe cine am fi putut suna? Habar n-am. Păi 
cine avea telefon în vremea aceea? Când îmi spunea domnul Bernblum 
„Domnişoară Pomsel, faceţi-mi legătura cu firma Schulze und Menge“, 
mai întâi trebuia să caut, cu mâinile tremurânde, numărul de telefon de 
față cu el, apoi răspundea cineva: „Aici Centrala Südring“. „Doresc 
Centrala Nordring, vă rog“, spuneam eu. Și răspundea altcineva: „Ce 
număr doriţi?“ Îi ziceam numărul şi la un moment dat răspundea cineva de 
la firmă. Atunci mai trebuia doar să spun: „Aș dori să vorbesc cu domnul 
Cutare pentru domnul Cutare“. Era dificil pentru cineva care n-a avut 
niciodată de-a face cu aşa ceva. E greu de imaginat acum. În momentul de 
faţă am dificultăţi cu telefonul mobil. 

Eram foarte harnică. Dintotdeauna am fost harnică. E ceva ce port în 
mine. E o trăsătură specific prusacă, această dorință de conștiinciozitate. 
Dar, într-o anumită măsură, și o dorință de supunere. E ceva ce mi se 
inoculase din familie, unde trebuia să fiu supusă, căci nu se putea altfel. Pe 
atunci severitatea era ceva firesc — trebuia să ceri voie pentru orice, 
fiindcă n-aveai bani la dispoziţie. În vremurile alea nu existau bani de 
buzunar, cum li se dau astăzi copiilor, după o anumită vârstă. Câteodată 
mai primeam și noi câte un ban. De exemplu, mie mi se dădea câte un ban 
doar pentru că zilnic la prânz spălam vasele întregii familii. Treaba asta nu 
era la fel de ușoară pe atunci, că nu dădeai doar drumul la apă și spălai 


vasele. Trebuia mai întâi să încălzesc apă în nişte cazane grele și apoi 
existau două chiuvete. Într-una se spăla cu apă și sodă, în cealaltă se 
limpezeau vasele, şi mai era un loc unde erau lăsate să se scurgă. Era 
multă muncă, iar pentru asta primeam niște bani de buzunar. Cred că era 
vorba chiar de două mărci pe lună. De aceea primii bani câștigați din 
stagiul de practică au fost atât de importanţi pentru mine. 

La domnul Bernblum am rămas doi ani. Apoi am primit de la el o ofertă 
de angajare permanentă. Îmi oferea un salariu de 90 de mărci pe lună. Şi 
despre asta a trebuit să discut cu părinţii mei, pentru că încă nu 
împlinisem 21 de ani. 

— 90 de mărci — nu, e prea puţin. Trebuie să le ceri 100! a spus tata. 

În ziua următoare i-am zis domnului Bernblum că tatăl meu insistă să 
primesc 100 de mărci. Ne pare rău, în cazul ăsta trebuie să ne despărțim. 
Şi atunci mi-au reziliat contractul. 

— Mai bine așa, o să-şi caute alt loc de muncă, a conchis tata. 

Atunci am mers pentru prima oară la Agenţia de Recrutare a Forţei de 
Muncă, am fost înregistrată ca șomeră şi am primit o listă cu adrese la 
care să mă prezint. Am ajuns să lucrez pentru scurt timp într-o librărie. 
Îmi plăcea foarte mult să citesc. E drept că nu citisem încă foarte mult, 
însă lectura mi se părea un lucru minunat. Acolo mi se plăteau 
necondiționat 100 de mărci. Toate astea se petreceau în iarna cumplit de 
friguroasă din 1929, pe atunci aveam deja 18 ani împliniţi. Slujba era 
groaznică. Încăperile erau reci. Se încălzea cu greu, iar ceilalți angajaţi 
erau nesuferiți și foarte neprietenoși. Am fost extrem de nefericită în acea 
perioadă. 

Apoi, într-o zi, tata s-a întâlnit cu un vecin pe stradă. Era domnul dr. 
Hugo Goldberg, un agent de asigurări evreu. Au schimbat câteva vorbe: ce 
mai faceți, cum merge afacerea, ce fac copiii. 

— Hilde s-a făcut mare, lucrează deja, i-a spus tata la un moment dat. 

— Serios, ce lucrează? 

Până la urmă domnul Goldberg i-a zis: 

— Ştiţi ce? Secretara mea se mărită în curând și urmează să-și încheie 
activitatea. 'Trimiteţi-mi-o pe fiica dumneavoastră, țin minte că-i fată 
isteaţă. 


M-am prezentat chiar a doua zi la domnul dr. Goldberg, în casa de 
alături. Nu-l mai văzusem niciodată, sau poate doar când eram mică, pe 
vremea când salutam oamenii cu o reverență. Habar n-aveam că încă își 
mai aducea aminte de mine. 

— Am putea să lucrăm împreună, mi-a spus. Lumea asigurărilor este 
foarte interesantă. Niciodată n-o să puteţi ști chiar totul, dar întotdeauna 
puteţi afla multe. 

Așa că pe la mijlocul anului 1929 am început să lucrez pentru el. Pentru 
domnul dr. Goldberg. 

A urmat o perioadă liniștită şi frumoasă. În primii doi ani, la domnul 
Goldberg s-au dat o mulțime de petreceri. Toți invitaţii erau oameni 
bogaţi. El ocupa un etaj imens în acea vilă. Îmi amintesc de o petrecere, 
când soţia lui a împlinit 50 de ani. Voia un decor medieval și a făcut rost 
de tot ce era nevoie pentru asta. L-a angajat pe tata, care l-a ajutat foarte 
mult, construind practic decorul. 

— Am avea nevoie de fiica dumneavoastră pentru rolul de ucenic 
cizmar, i-a spus domnul Goldberg lui tata, când totul era pregătit. 

Pentru că îi știam deja de la telefon pe mulţi dintre prietenii și 
cunoscuţii lui, am spus imediat un „Da“ hotărât când m-a întrebat tata. 
Prin urmare, m-am dus să joc rolul de ucenic cizmar. Toți oaspeţii erau 
evrei, prieteni de-ai domnului Goldberg, care a avut o grămadă de idei 
năstrușnice. Petrecerea a început pe înserat și a durat toată noaptea. lar eu 
am stat până dimineaţa. Am purtat pantaloni scurţi, o jachetă decorată cu o 
pană și am avut tot timpul o pereche de cizme agăţate pe umăr. A fost 
minunat. 

În perioada cât am lucrat pentru domnul Goldberg am învăţat o grămadă 
de lucruri despre domeniul asigurărilor. Presupunea totodată și multă 
înșelătorie — în urma căreia ei se alegeau cu mulţi bani. Nu și eu însă. Eu 
primeam doar 90 de mărci, ăsta era pe atunci salariul obișnuit al unei 
secretare, dar în decursul celor patru ani lucraţi acolo salariul meu a ajuns 
în ultimul an, 1932, la 120 de mărci. Apoi, cu puţin înainte de 1933, dr. 
Goldberg mi-a scurtat timpul de lucru la jumătate, pentru că afacerile nu 
mai mergeau chiar atât de bine. Atunci am avut sentimentul că va renunța 
în curând la birou și chiar la locuinţa din Germania. 


Din clipa aceea am lucrat doar de dimineaţa de la opt până la prânz, la 
ora unu. Nu mai aveam deloc bani și o duceam destul de rău. 

În acea vreme mi-am făcut un prieten — Heinz, un student din 
Heidelberg. Nu era dragostea vieții mele, dar a fost primul meu iubit. 
Toate prietenele mele aveau deja pe cineva cu care-și dădeau întâlniri, eu 
eram singura care n-avea pe nimeni. Atunci s-au gândit să-mi găsească pe 
cineva. Am mers cu toţii la un ceai dansant, iar ele l-au invitat și pe Heinz 
și ne-au făcut lipeala. Și el era sărac, fiindcă tatăl lui îl ţinea din scurt, 
nefiind de acord cu faptul că fiul său studiază în loc să se ocupe de firma 
familiei. Eu eram, la rândul meu, săracă; din puţinul pe care-l aveam 
trebuia să dau cinci mărci în casă. Prin urmare, îmi rămâneau al naibii de 
puţini bani. Când mă întâlneam cu Heinz, doar ne plimbam. Nu mă ducea 
nici măcar la cinema, fiindcă asta ar fi însemnat să mă invite. Eu nu-l 
puteam invita, că nu se obişnuia pe atunci ca o fată să facă așa ceva. Când 
ieşeam la o cafea, el trebuia să plătească. Așa era obiceiul. L-aș fi insultat 
dacă l-aş fi refuzat. Însă nici nu mi-ar fi trecut prin minte să refuz. Dacă 
un bărbat te invită la masă, la o cafea sau mai știu eu la ce, trebuie să 
plătească el — indiferent ce lucrează sau ce leafă are. Ce absurde erau acele 
legi nescrise, pe care le respecta toată lumea fără să crâcnească. 

La un moment dat — asta se întâmpla înainte de 1933 —, Heinz a făcut 
rost de două bilete la Palatul Sporturilor. La Berlin, toate evenimentele 
aveau loc întotdeauna la Palatul Sporturilor: meciurile de box sau acele 
minunate spectacole de patinaj. Pentru asta era cunoscut Palatul 
Sporturilor. Prin urmare, l-am însoţit. Eram bucuroasă, fiindcă nu ştiam ce 
mă așteaptă. 

Am găsit acolo o mulțime de bărbaţi neîngrijiţi, care stăteau pe bănci și 
aşteptau ceva. Am făcut și noi același lucru. Dintr-odată a început să 
răsune muzica, o fanfară cânta un marș electrizant. Toate păreau bune și 
frumoase, până a apărut un grăsan în uniformă — era Hermann Goring?. A 
ținut un discurs care nu m-a interesat absolut deloc. Politică. De ce m-ar fi 
interesat? Doar sunt femeie, nu eram obligată să mă intereseze. 

— La aşa ceva nu mai vin în viaţa mea, i-am spus după aceea lui Heinz. 
M-am plictisit de moarte. 

— Eram sigur, mi-a răspuns ferm. 


Nici măcar n-a încercat să-mi explice că tocmai fusese înfiinţat un nou 
partid, care vrea să elibereze Germania de evrei, nimic de genul ăsta. 

Înainte de 1933 nu-i băga nimeni în seamă pe evrei, toate astea au fost 
doar niște născociri ulterioare ale naziștilor. De-abia național-socialismul 
ne-a atras atenţia că sunt o altă categorie de oameni. Mai târziu, teoria asta 
a fost preluată de programul planificat de exterminare a evreilor. Noi n-am 
avut nimic cu evreii. Dimpotrivă. Tatăl meu era foarte fericit că printre 
clienţii lui se numărau și câţiva evrei, fiindcă erau bogaţi și plăteau mereu 
cel mai bine. Noi ne-am jucat cu copii evrei. Era o fată, se numea Hilde — 
foarte simpatică. Îmi amintesc un copil evreu de vârsta mea care locuia în 
casa alăturată, ne jucam câteodată cu el, și mai era și bine-cunoscuta Rosa 
Lehmann Oppenheimer, cu mica prăvălie cu săpunuri, da, încă îmi aduc 
aminte de ea. Prin urmare, noi nu ne-am gândit niciodată că ar putea fi 
ceva în neregulă cu ei. Vorbesc de vremea când eram copii. lar când 
naţional-socialismul lua amploare, noi tot n-am priceput ce urma să se 
întâmple. I-am făcut cu mâna Fiihrerului iubit. De ce nu? Prea puţini se 
gândeau la evrei înainte de 1933. Oamenii au primit mai întâi de lucru și 
bani. Doar pierduserăm totul în război şi fuseserăm înșelaţi prin Tratatele 
de la Versailles, aşa ni s-a spus mai târziu. 

Nimeni n-avea habar ce urma să ni se întâmple din cauza lui Hitler. 


Viaţa lipsită de griji a lui Brunhilde Pomsel din acele vremuri continuă, 
nebănuind că în curând va accepta un loc de muncă în centrul de putere al 
dictaturii naţionaliste, care îi va schimba întreaga viață. 


Prietenul meu, Heinz, credea că sunt prea proastă, prea imatură pentru a 
înţelege politica. Dar ăsta nu era un motiv de ceartă. Pur și simplu aveam 
pe cineva cu care să mă întâlnesc duminica. Ne-am urcat în trenul 
interurban, fără o destinație precisă, ne-am plimbat, am ieșit la o cafea, 
apoi ne-am dus la el acasă. Era frumos că mai puteam rămâne câteodată și 
singuri. După întâlnirile cu Heinz mă vedeam deseori cu gașca, căci aveam 
o gașcă. Băieţii erau unul mai frumos ca celălalt. Unul dintre ei avea o 
motocicletă; să mergi cu motocicleta prin împrejurimile Berlinului era o 
aventură, chiar şi pentru mine. Însă totul era foarte inocent. Băieţii 
discutau uneori despre politică; pe noi, fetele, nu ne interesa deloc 


subiectul și nici măcar nu-i ascultam. Unul dintre băieţi era membru în 
Partidul Comunist din Germania. Era un băiat atât de frumușel, cum să fie 
membru în Partidul Comunist din Germania? În ciuda acestui fapt, era un 
băiat frumușel, cu toţii îl îndrăgeam. Ceilalți erau doar naziști sau 
naţional-populari. 

Când și când mă gândesc la asta, oare ar trebui să-mi reproșez că pe 
atunci nu mă interesa politica? Dimpotrivă, poate e bine că nu mă 
preocupa, poate că în idealismul meu tineresc aș fi ajuns în rândurile uneia 
dintre tabere, iar asta mi-ar fi putut grăbi sfârşitul. În vremea aceea eram 
foarte ușor influențabilă, dar am avut și un alt cerc de prieteni. Nu erau 
toţi naziști, erau și fiii unor bogătași cu un stil de viaţă oarecum decadent. 
Nici unul dintre ei n-avusese încă vreo slujbă; unii urmau să-și înceapă în 
curând studiile — sau, dimpotrivă, n-aveau nici o activitate. Părinţii lor îşi 
permiteau măcar luxul de a-i susține, căci cei mai mulţi dintre ei erau 
oameni de afaceri de succes. Aveau vile în cartierul Siidende, iar copiii lor, 
cu vârste între 20 și 23 de ani, nu se gândiseră nici unul să-și ia o slujbă, 
cel puţin nu încă. Nici unul n-avea chef de nimic. Ăştia erau prietenii mei. 
Băieți frumuşei, băieţi drăguţi, îţi făcea plăcere să-i cunoşti. Întotdeauna 
se iveau ocazii, petreceri şi baluri școlare. Toate liceele organizau fel de 
fel de serbări jubiliare, care aveau loc deseori la restaurant, în parcul din 
Siidende. Era un loc minunat pentru astfel de evenimente, situat chiar pe 
malul lacului, cu o mică pădure în jur și bărci cu vâsle sau șalupe. 

În timpul iernii lacul îngheţa de obicei, dar era transformat în patinoar. 
Restaurantul enorm și foarte frumos era în continuare deschis, cu tot cu 
superba sală de festivități, pentru petreceri și baluri mari, dar și pentru 
evenimente restrânse. Şi chiar dacă de-abia ne ajungeau banii, tot găseam 
20 de pfenigi pentru o bere, ca apoi să bem cu toţii din ea. Important era că 
stăteam împreună într-o cârciumă. Nici unul dintre acești tineri nu voia s- 
audă de politică, nici măcar unul. În gașcă nu aveam nici un evreu. Cu 
excepţia prietenei mele evreice Eva Löwenthal, care venea des cu noi. 

Politica ni se părea de-a dreptul neinteresantă. Când văd ce ifose au 
elevele din ziua de azi când trebuie să-și spună părerea îmi zic: Doamne 
fereşte, ce diferență faţă de atunci, o diferență imensă. Câteodată mă 
gândesc că n-am puţin peste o sută de ani, ci trei sute de ani. Într-atât de 


uriașă este diferenţa dintre stilul nostru de viață de atunci și cel al tinerilor 
de astăzi. 


La sfârșitul anului 1932, Brunhilde Pomsel îl cunoaște pe viitorul crainic 
radio Wulf Bley. Este o întâlnire hotărâtoare, care, după ce Hitler a 
preluat puterea, îi va netezi calea spre Radiodifuziunea Germană și, apoi, 
spre Ministerul Propagandei al lui Joseph Goebbels. Scriitorul și 
crainicul radio Wulf Bley (1890, Berlin — 1961, Darmstadt) a devenit în 
1931 membru în Partidul Muncitoresc Naţional-Socialist German și în 
trupele SA:. Bley este cunoscut de posteritate mai ales pentru comentariile 
sale despre preluarea puterii de către Hitler, descriind la radio defilarea 
național-socialiștilor pe sub Poarta Brandenburg din seara zilei de 30 
ianuarie 1933, precum și pentru transmisiile sale de la Jocurile Olimpice 
din 1936. 


În fine, prietenul meu, Heinz, avea o cunoștință, un scriitor, un locotenent- 
aviator din Primul Război Mondial. Heinz ştia că la dr. Goldberg îmi 
fusese redusă norma de lucru la jumătate. Cunoștinţa lui Heinz dorea să-și 
scrie memoriile și căuta pe cineva care să i le dactilografieze, iar Heinz m- 
a propus pe mine. Așa l-am cunoscut pe Wulf Bley, un om foarte 
cumsecade și amabil, care nici nu locuia departe de noi și avea o soție 
deosebit de drăguță și un fiu simpatic. De câte ori mă duceam la el acasă, 
eram întâmpinată cu cafea și stăteam puţin de vorbă. Apoi îi aşterneam 
gândurile pe hârtie. Și asta nu e tot. Domnul Bley avea un prieten, 
căpitanul Busch. Acesta locuia în cartierul Lichterfelde și voia de 
asemenea să-și scrie memoriile, așa că m-a întrebat dacă n-aș putea cumva 
să-l ajut și pe el. A fost foarte generos. Și aşa am ajuns să trec zilnic și pe 
la el, unde lucram până la ora cinei. Apoi unul din fiii lui mă conducea cu 
maşina până acasă. Ăștia aveau o grămadă de bani, datorită lui aproape că 
m-am îmbogăţit. Astfel, la sfârşitul anului 1932, dimineaţa lucram la 
evreul Goldberg și în unele după-amiezi — la nazistul Wulf Bley. Uneori 
am fost întrebată dacă nu cred că am făcut un lucru nesăbuit lucrând 
pentru un nazist și pentru un evreu în acelaşi timp. Nu, nu cred asta. Măcar 
mă număram printre cei care încă mai aveau de lucru. Pe atunci existau o 
grămadă de şomeri. Aproape toate prietenele mele erau șomere. În vreme 


ce eu lucram deja de patru ani pentru dr. Goldberg, şi-mi plăcea foarte 
mult. Dar toate astea se petreceau înainte de 1933. Apoi, dintr-odată, s-a 
schimbat totul. 


Note 


1. În timpul Primului Război Mondial, în Imperiul German aveau loc așa-numitele „Țintuiri de 
război“. Oamenii puteau să bată contra cost cuie în diverse obiecte, de obicei făcute din lemn, 
instalate pe străzi sau în pieţele publice. Banii obţinuţi erau donați victimelor de război și rudelor 
celor căzuți. Statuia lui Hindenburg din cartierul berlinez Tiergarten, construită în 1915, era cea 
mai mare statuie de lemn din ţară. 

2. Liceul era o instituție de învățământ comparabilă cu colegiul de astăzi, destinată exclusiv 
fetelor. 

3. Berliner Morgenpost este unul dintre principalele cotidiene din Berlin. Primul număr a 
apărut în 1898 (notele marcate cu asteriscuri aparţin traducătorului). 

4. Hermann Göring (12 ianuarie 1893, Rosenheim — 15 octombrie 1946, Nürnberg) a fost 
comandantul aviației militare, Luftwaffe, şi al doilea în ierarhia nazistă, după Adolf Hitler. A fost 
judecat pentru crime de război și crime împotriva umanității la Nürnberg (1945-1946) și 
condamnat la moarte. S-a sinucis în celula închisorii unde era deţinut. 

5. Batalioanele de asalt (germ. Sturmabteilung, acronim SA), cunoscute și sub denumirea de 
Cămășile brune, au fost o organizaţie paramilitară fascistă, fondată de Adolf Hitler în 1921, la 
Minchen. 


Nu era prea clar ce se întâmpla. Dar nu luam chiar totul în serios. Nu mă 
interesau defel astfel de lucruri. Pe atunci eram o tânără îndrăgostită — şi 
doar asta conta pentru mine. A trecut atât de mult timp, încât nici nu mai 
pot să mă pun în situaţia de atunci. Așa erau vremurile — pur și simplu te 
lăsai dus de val. 


BRUNHILDE POMSEL 


„HITLER ERA, PUR ȘI SIMPLU, 
DOAR O FIGURĂ POLITICĂ NOUĂ“ 
Inceputul activităţii la Radiodifuziunea Germană 


La sfârșitul anului 1932, Brunhilde Pomsel avea 21 de ani și, conform 
legii de atunci, de-abia devenise majoră. 


Berlinul era un oraș viu și atrăgător și avea multe de oferit. Desigur, doar 
pentru oamenii cu bani. Pentru evreii bogaţi. Oamenii cu bani aveau multe 
de văzut la Berlin. Era un oraș care oferea tot ce-ţi poftea inima, tot ce 
omul de pe atunci considera important: teatre, concerte, o grădină 
zoologică minunată. Existau chiar și cinematografe mari și frumoase. 
După film urma mereu un spectacol. Mai întâi se proiecta filmul artistic, 
apoi — un film documentar cultural și un spectacol, de obicei un cântăreţ 
acompaniat de cineva la pian sau reprezentaţia unor dansatori de revistă, 
ca Tiller GirlsS. Toate astea existau pe atunci. Adică tot ce are omul 
nevoie. De ce altceva puteai să mai ai nevoie? Existau restaurante la modă, 
restaurante scumpe, în care nu intra nici un muritor de rând. Am auzit 
despre ele de-abia când am început să lucrez la Radiodifuziune. 

Oricât era Berlinul de lăudat și de preamărit, exista mereu și un revers 
al medaliei, mai ales în acele timpuri, după ce pierduserăm Primul Război 
Mondial. Vedeai şomeri la fiecare colţ de stradă, cerșetori, săraci. Cine 
locuia, ca mine, într-un cartier bun, într-o suburbie selectă, nu întâlnea aşa 
ceva. Însă, evident, erau și cartiere diferite, pline de mizerie şi sărăcie, de 
care nimeni nu voia să știe nimic, toţi se făceau că nu există, pur și simplu 
nici măcar nu le priveai. 


Apoi, în martie 1933, naziștii au câştigat pe neașteptate alegerile. Nu știu 
cu cine au votat părinții mei. Nu-mi pot aduce aminte nici pe cine am 
votat eu. Cu naţional-popularii, cred. Culorile negru, alb, roșu. Întotdeauna 
mi s-au părut niște culori foarte frumoase pentru un steag. Duminicile 


electorale erau pentru noi încă din copilărie duminici diferite de cele 
obișnuite. Berlinul era plin de steaguri, răsuna muzica și peste tot erau 
afişe publicitare; orașul pulsa de viață. Duminicile electorale erau 
grozave. Dar fiind vorba despre politică... Adică, pe noi, tinerii, nu ne 
implicau deloc în asta. Și nici nu ne influenţau în vreun fel. 

Cu puţin timp înainte de alegeri, în ianuarie 1933, prietenul meu, Heinz, 
m-a luat cu el la Potsdam, unde bătrânul Hindenburg a dat mâna cu Hitler?. 
Nici măcar n-am întrebat ce-i cu prostia asta. N-am vrut să știu nimic. lar 
el și-a dat seama cât eram de ignorantă, cât de puţin mă interesa politica. 
Sigur nu eram demnă de el, dar nici el n-a încercat să mă convertească. 
Partidul n-avea nici un rol în relaţia noastră, însă în același an ne-am 
despărțit. 


Când Hitler a fost numit cancelar, în ianuarie, tot Berlinul era în stradă. 
Cei mai îndrăzneţi mergeau în pelerinaj la Poarta Brandenburg. Evident că 
acolo s-a dus şi prietenul meu, Heinz, cu tot cu mine. Îmi aduc aminte şi 
acum, Hitler stătea în fereastra cancelariei Reichului. Pretutindeni erau 
oameni, era plin de oameni, unii strigau, la fel ca în zilele noastre la un 
meci de fotbal. Strigam și noi cu ei. lar după ce strigai și aclamai destul, 
cei din jur te împingeau de pe locul tău și erai în culmea fericirii că te 
numeri printre martorii unui moment istoric. Am fost și eu una dintre cei 
care l-au aclamat. E adevărat şi o recunosc. Hitler era, pur şi simplu, doar 
o figură politică nouă. 

Dar eu numai entuziasmată nu eram. Niciodată nu m-am entuziasmat la 
asemenea lucruri. Am încercat și ulterior, atât cât mi-a fost posibil, să mă 
eschivez de la astfel de întruniri. De cele mai multe ori am reușit. Îmi 
amintesc că mai târziu, când am început să lucrez la Radiodifuziune, eram 
obligați să defilăm în fiecare an de 1 Mai în Parcul Olimpic sau la 
aeroportul Tempelhof, când venea Mussolini în vizită. Apoi ni se ordona 
să ne aliniem. În fiecare redacţie existau persoane în care nu te puteai 
încrede, care îi turnau pe cei care nu voiau să participe la acţiuni, care erau 
atente la cine lipseşte, dar noi nu eram tocmai fraieri. Participam şi 
defilam până la primul sau al doilea colţ de stradă. Când pornea defilarea 
propriu-zisă — îmi amintesc de o defilare până la Parcul Olimpic —, trebuia 
să ne adunăm în faţa Radiodifuziunii. Însă cei din redacţia noastră au 


hotărât să se întâlnească într-o cârciumă. Din cinci în cinci minute câte 
unul dintre noi pleca de la defilare și mergea să bea o bere. Din 20 de 
oameni, doar doi salvau aparențele. Însă noi nu ne asumam un risc prea 
însemnat. Existau anumite redacţii luate la ochi îndeaproape, de exemplu 
redacția Literatură din cadrul Radiodifuziunii. 

Dar imediat după preluarea puterii de către Hitler speranța plutea în aer. 
A fost totuși o surpriză imensă că Hitler a câștigat alegerile. Cred că şi 
naziștii înșiși erau surprinși. 

Dar eu eram atât de dezinteresată pe atunci. Pentru mine, viața a mers 
înainte. Eu mai lucram încă la dr. Goldberg. Bine, nu i-am povestit că la 
30 ianuarie îl aclamasem pe Hitler. N-am făcut-o, nu eram așa lipsită de 
tact încât să-i fac sărmanului evreu una ca asta. Așa ceva nu se face. Nu 
era prea clar ce se întâmpla. Dar nu luam chiar totul în serios. Nu mă 
interesau defel astfel de lucruri. Pe atunci eram o tânără îndrăgostită — și 
doar asta conta pentru mine. A trecut atât de mult timp, încât nici nu mai 
pot să mă pun în situaţia de atunci. Așa erau vremurile — pur și simplu te 
lăsai dus de val. 


Nici măcar despre procesiunile și defilările cu torţe ale naziștilor n-am 
ştiut prea multe. Siidende era partea mai distinsă a cartierului Steglitz. N- 
am aflat nimic nici de revoltele din anii 1920 şi nici de mai târziu, de după 
venirea lui Hitler la putere. La noi domnea o atmosferă liniștită, burgheză. 
Procesiunile aveau loc mai degrabă în cartierele locuite de muncitori. 
Siidende, cartierul unde stăteam eu, era o suburbie deosebit de elegantă, 
unde locuiau o mână de oameni foarte bogaţi, cu vile superbe și case 
imense, în care se închiriau etaje întregi, și cu magazine și comercianţi pe 
măsură. În aer plutea un fel de armonie. Cred că n-am văzut niciodată o 
procesiune nazistă în Siidende. Nici nu se punea problema de așa ceva 
acolo. Nu cred că ar fi participat nimeni din zonă, cu siguranţă. lar în altă 
parte nu mergeam. Ziarele scriau multe, însă suburbia noastră era foarte 
liniştită, avea un fler al ei. Turbulenţe se petreceau pe strada principală, 
Steglitzer Strasse, pe unde treceau procesiunile naziste. Acolo nici nu te 
mai puteai opri pe stradă. Însă pe noi toate astea ne lăsau indiferenți, iar 
faptul că fraţii mei erau cooptați în Tineretul Hitlerist și purtau acele 
cămăși brune — păi da, aşa erau vremurile. 


Chiar începeau să fie din ce în ce mai multe trupe SA pe stradă. Dar nu 
ne-au deranjat în nici un fel. Nimeni nu-și făcea gânduri în privinţa asta. 
De fapt, exista și o Ligă a Femeilor Naţional-Socialiste și mi-a fost 
cumplit de frică să nu apară o lege care să oblige toate femeile să se 
înscrie. Mai existau şi instrucţiuni despre cum trebuia să te îmbraci. În 
Liga Fetelor Germane era musai să porţi fuste albastre plisate. Prietenele 
mele ziceau că arată groaznic. Noi purtam pe atunci rochii strâmte, la 
modă, iar membrele ligii ieșeau pe stradă în niște haine lăbărțate. Astea 
erau grijile mele pe-atunci. Am reușit să mă fofilez și am scăpat de Liga 
Femeilor Naţional-Socialiste. Nici nu mai știu cum a fost posibil. Nu erai 
obligată să devii membră, dar s-a făcut multă publicitate în acest sens. Eu 
însă nu voiam să fac parte din nici o mișcare de masă, am refuzat 
întotdeauna. 

Dar după ce Hitler a ajuns la putere, au început imediat să apară tot felul 
de regulamente, atunci s-au schimbat multe. S-au dat foarte multe decrete, 
chiar şi decrete speciale, iar unele au avut însă și consecinţe bune: s-a 
început construcția autostrăzii, păi asta a fost o schimbare enormă a 
întregului sistem, așa au dispărut oamenii străzii, fiindcă mulţi dintre 
aceşti cerșşetori şi săraci se milogeau din cauza mizeriei în care trăiau, și 
nu neapărat pentru că voiau să trândăvească și să nu facă nimic. Erau 
şomeri și nu primeau îndeajuns sprijin pentru familiile lor, care de regulă 
creșteau. Unde erau săraci, erau de obicei și mai mulţi copii decât la 
bogaţi. La început, Hitler a ţinut situaţia sub control și astfel am reușit să 
depășim urmările Primului Război Mondial. 


O parte din tinerii de-atunci au resimţit totul ca o eliberare. Câteodată 
frații mei îşi permiteau să stea seara într-o cârciumă, lucru pe care înainte 
nu l-ar fi făcut. Au devenit membri în Tineretul Hitlerist și astfel au plecat 
de acasă, ca să fie printre alți tineri de vârsta lor. Departe de părinţi, 
puteau să meargă în tabere sau oriunde își doreau. Erau deci multe lucruri 
care dintr-odată s-au îmbunătăţit. N-aveai cum să nu spui: ce minunat e 
totul! 

La scurt timp după aceea, imediat după alegerile din 1933, pe când încă 
nu terminasem cartea cu Wulf Bley, acesta a fost convocat în calitate de 
dramaturg la Teatrul Naţional. Mi-a propus să-l însoțesc. Ăsta a fost 


începutul ascensiunii mele. Fără această întâmplare, dacă nu l-aș fi 
cunoscut pe Wulf Bley, întreaga mea viaţă ar fi decurs probabil altfel, şi 
cine știe unde aș fi ajuns secretară. 

— Șeful dumneavoastră evreu n-o s-o mai ducă mult timp, mi-a zis el. 
Nu v-ar plăcea să lucraţi la Radiodifuziune? Găsesc eu ceva să vă dictez. 

Îmi aduc aminte ce-mi spusese cu mult timp înainte, la Crăciunul din 
1932: 

— Naţional-socialiştii ăștia... încă un tur de alegeri, şi gata, au reuşit. 

Şi dacă ei reușeau, el n-ar mai fi trebuit să miște un deget pentru tot 
restul vieţii. Ceea ce s-a și întâmplat. El era membru de partid de ceva 
vreme. Că în fruntea Teatrului Naţional fusese pus un om întru totul 
neinteresat de artă și că aşa ceva nu avea cum să funcționeze, n-a știut-o 
nici măcar unul dintre naziștii inteligenți. Dar Bley a primit postul la scurt 
timp după venirea la putere a lui Hitler. 

Imediat au început pregătirile pentru primul mare spectacol de teatru: 
Wilhelm Tell. Cu Heinrich George: în rolul lui Gessler și Attila Hörbiger? 
drept Tell. Eu pierdeam timpul prin teatru, la început n-aveam nimic de 
lucru. Din când în când, mi-a mai dictat el niște scrisori și m-a plătit de 
fiecare dată cu o sumă foarte mare de bani, atât de mult ţinea la mine. Eu 
mă bucuram și-mi plăcea tot ce făceam. Mai ales când una dintre 
secretare, adică secretara teatrului, domnișoara von Blankenstein, îmi 
permitea s-o vizitez în biroul ei. Pe un perete erau agățate portretele 
tuturor actorilor cu câte o dedicație. Unul dintre cele mai importante 
evenimente trăite de mine s-a petrecut odată, pe când stăteam de vorbă cu 
ea: s-a deschis ușa și cine a intrat? Actorul Attila Hörbiger. Pe atunci, 
toate fetele visau la el, cu inima bubuindu-le în piept. A scos un portțigaret 
şi mi-a oferit o ţigară, pe care am fumat-o tremurând de emoție. Cu astfel 
de întâmplări înveseleam acasă discuţiile de la cină. 

Domnul Bley mi-a spus câteva luni mai târziu că negociază un post la 
Radiodifuziune, și atunci m-a întrebat dacă n-aș fi interesată să mă 
angajez acolo. Zicea că poate să-şi aducă secretara personală, dar nu dorea 
s-o plătească din banii lui, ci prefera să fie plătită de Radiodifuziune. Voia 
să-mi facă rost de un contract cu Radiodifuziunea. Ce grozav, m-am 
gândit, la o instituţie atât de mare, ce șansă imensă! Prin urmare, i-am 


spus un „Da“ hotărât. 

La scurt timp după aceea mi-a zis: 

— Pare să meargă, chiar pare să meargă. Și pentru dumneavoastră de 
asemenea. Cred că ne putem baza pe asta. 

Continuam să mergem la Teatrul Naţional, unde încă era angajat ca 
dramaturg. 

— Sunteţi membră de partid? m-a întrebat la scurt timp după aceea. 

— Nu, i-am răspuns, nu sunt. 

— Hmm, a făcut el, ar fi bine să deveniți, din moment ce urmează să 
lucraţi într-o astfel de instituţie. 

— Bine, i-am răspuns, atunci o să devin membră de partid. 

— Aşa, a încuviinţat, însă habar n-am dacă mai sunt primiţi membri 
noi. 

Asta pentru că Partidul era pe atunci la modă și toată lumea voia să facă 
parte din el, fiindcă toţi îşi închipuiau că acum urma să apară omul 
providenţial care va ţine cu poporul. Asta au predicat naziștii înainte de 
alegeri, iar acum era bine să fii membru de partid. 

Așa că m-am hotărât să mă înscriu în partid, dacă el era convins că asta 
mă va ajuta să lucrez la Radiodifuziune. „Voi deveni membră de partid, 
din cutare şi cutare motiv“, le-am spus alor mei acasă. Părinţii mei nu s-au 
împotrivit şi n-au comentat, fiindcă nu le păsa. „Fă ce vrei.“ 


Şi chiar în acea după-amiază m-a vizitat prietena mea evreică Eva 
Löwenthal și voiam, de fapt, să ieşim la o cafea. Dar asta însemna s-o invit 
eu pe Eva, fiindcă toată lumea știa că ea nu are nici un sfanţ. Când cineva 
spunea că ieşim la o cafea, însemna „te invit la o cafea“. 

— Eva, astăzi nu putem merge, mai întâi trebuie să mă înscriu în partid! 
i-am spus. 

Pentru că partidul primea doar din când în când membri noi, accepta 
câteva sute sau mii de oameni, apoi își închidea porţile. Pur şi simplu nu 
puteau ţine pasul cu completarea legitimaţiilor de membru, iar bieţii 
oameni trebuiau să stea mereu la coadă, până când era primit următorul 
grup. 

— Bine, a spus Eva, vin cu tine. 

Eva şi cu mine am mers împreună la filiala Partidului Muncitoresc 


Naţional-Socialist German din Südende. În faţa sediului stăteau cel puţin o 
sută de oameni la coadă. Toţi voiau să devină membri, fiindcă se zvonea 
că din prima zi a lunii partidul nu mai acceptă pe nimeni. Și era bine să fii 
membru în această mișcare. 

A trebuit să stau la coadă. Între timp, Eva s-a aşezat pe un zid. A mers 
foarte repede, pentru că era atât de bine organizat. Intrai acolo, trebuia să 
semnezi ceva. Cotizaţia lunară urma să fie de două mărci — m-a cam durut, 
fiindcă era o sumă foarte mare. Dar și mai dureros a fost faptul că m-am 
văzut nevoită să plătesc o taxă de înscriere de zece mărci. Asta a fost 
crâncen. Erau toţi banii pe care-i aveam la mine. Atunci am renunțat să 
mai ieşim la o cafea. Serios acum: zece mărci erau mulți bani pe atunci. 

Însă eu tot am semnat, gândindu-mă că dacă iese treaba cu 
Radiodifuziunea banii ăștia n-o să mai însemne nimic pentru mine. Şi a 
ieşit treaba şi așa am devenit membră de partid. 

Mai târziu, dacă m-ar fi întrebat cineva: „Ai fost membră de partid?“, i- 
aş fi răspuns: „Da, am fost“. Dar nu m-a întrebat nimeni niciodată. Nici 
măcar despre slujba mea ulterioară de la Ministerul Propagandei nu m-a 
întrebat nimeni. Habar n-am dacă toţi oamenii ăia chiar au fost membri de 
partid. Deci poate a fost cam pripit din partea mea să mă înscriu, dar nici 
nu mi-a dăunat vreodată. 

Câteva săptămâni mai târziu, am primit de la filiala aceea o scrisoare şi 
o legitimație adevărată: membră în Partidul Muncitoresc Național- 
Socialist German din data cutare. Apoi am mai primit o scrisoare în care 
scria că, în calitate de membru de partid, ești obligat să fii de folos 
partidului. Trebuia să participi la activităţi de strângere de fonduri, iar în 
legătură cu asta aveau câteva propuneri. Atunci m-am gândit: stai să vezi, 
fonduri se strâng tot timpul, pușculița zdrăngănea mereu pentru orice 
nimic. Simțeam că nu mă luaseră în vizor încă. După care am primit o 
scrisoare prin care mi se aducea la cunoștință să mă prezint la filiala 
partidului. 

Aşa că m-am dus acolo, iar ei mi-au explicat că acum sunt membră de 
partid și că n-am făcut încă nimic pentru acesta. 

— Bine, dar ce-aş putea să fac? i-am întrebat. 

— Păi ce meserie aveţi? 


— Lucrez la Radiodifuziune. 

Mi-au spus că aș putea să dactilografiez câte ceva la sediul partidului. 
Seara după ora 18, după închiderea magazinelor, ar avea de redactat niște 
scrisori şi pentru asta au nevoie de un dactilograf. 

N-am avut cum să mă sustrag, așa că a trebuit să dactilografiez tot felul 
de banalități. După aceea le-am dat telefon și am inventat tot felul de 
scuze. Că nu pot veni fiindcă seara avem o emisiune de radio la care 
trebuie să particip. Ăştia habar n-aveau ce făceam la Radiodifuziune, deci 
m-au crezut. Săptămâna următoare găseam altă scuză — până când mi-au 
spus că nu mai sunt interesaţi de colaborare, pentru că nu se pot baza pe 
mine. Atunci m-au lăsat, în sfârşit, în pace. Dar din când în când eram 
invitată să particip la o strângere de fonduri pentru orfani și ajutorarea 
săracilor, ceea ce mi s-a părut groaznic. 

Îmi amintesc cu precădere de una dintre aceste strângeri de fonduri. A 
fost o acțiune amplă desfășurată într-o zi de iarnă. Firma de ciocolată 
Sarotti, cea care are ca emblemă micul maur Sarotti, piticul ăla drăguţ cu 
uniforma dungată și faţa negricioasă, era cea care susținea strângerea de 
fonduri. Ciocolata Sarotti era pe atunci cea mai bună ciocolată din lume. 
Firma a pus la dispoziţia Radiodifuziunii uniforma micului maur. Cineva 
fusese de părere că ar fi bine dacă persoanele care adună banii ar da 
dovadă de puţină imaginaţie şi s-ar costuma în personaje din basme, că 
doar eram în miezul iernii. Şi așa a ajuns uniforma în redacția noastră. 

— Pomselina, pune-ţi tu costumul, îmi spuneau toţi colegii. 

Îmi venea perfect, chiar fusese croit pentru o persoană micuță ca mine. 
Era o stofă minunată de mătase, așadar o uniformă scumpă, fermecătoare. 
Cu toţii erau uimiţi și-mi spuneau: duminica viitoare trebuie să joci rolul 
maurului Sarotti și să mergi cu pușculița la marea strângere de fonduri. 

Şi aşa s-a şi întâmplat. Au participat toţi actorii mari, iar poporul venea 
în valuri doar ca să vadă actorii și politicienii și un Sarotti micuţ. Am fost 
repartizată ministrului economiei de atunci. El vorbea, iar eu agitam 
pușculița și dansam în jurul lui. Şi aveam, bineînţeles, un public numeros. 
Acţiunea a avut loc de-a lungul bulevardului Unter den Linden și a 
continuat spre Tierpark, până la Tiergarten, dar a culminat evident în faţa 
palatului Stadtschloss și a Reichstagului. Acolo am dansat până s-a 


întunecat și întreaga acțiune a luat sfârșit, iar după ce-am predat banii am 
putut pleca acasă. Imi mai aduc aminte că mama m-a așezat în cadă şi a 
încercat să curețe machiajul negru de pe mine. 


Domnul Bley primise între timp un post în Radiodifuziune, chiar în 
conducere. Mie mi s-a dat propriul birou, iar alături era alt birou. Această 
clădire frumoasă și elegantă era plină de birouri, și, pe atunci, făcea 
senzație datorită fațadei ei de cărămidă roșie și formei moderne. 

La început n-am avut prea mult de lucru. În clădire se afla un cazinou 
frumos, iar pe acoperiș o terasă minunată, deservită de o cantină. Celelalte 
doamne m-au invitat la masă, și aşa am cunoscut câţiva oameni cu care am 
fost prietenă timp îndelungat, până când au murit. Cu alte cuvinte, în 
perioada cât am lucrat la Radiodifuziune mi-am făcut niște prieteni pe 
viață. Unul dintre ei încă mai trăiește, e o doamnă cu un an mai în vârstă 
decât mine. 

Pe cât de repede a ajuns Wulf Bley în acea funcţie, pe atât de repede a și 
plecat. Și-au dat seama că n-aveau nevoie de el acolo. La sfârşitul anului 
deja îşi lua rămas-bun de la noi. Cred că a rămas până la Crăciun, apoi a 
dispărut. Nici la Radiodifuziune n-aveau nevoie de el. Era un nimeni. Nu 
se pricepea la nimic. A venit adus de val. Fusese un soldat tânăr, un tânăr 
aviator, iar apoi a trecut prin viață, dar n-a învăţat nici o meserie și n-a 
făcut nici un fel de studii. Dar a devenit de timpuriu membru de partid. 
Mai târziu n-am mai auzit nimic despre el. Făcea parte dintre foştii 
combatanți cărora naziștii le promiseseră că vor avea grijă de ei când vor 
ajunge la putere. lar acum voiau să-l plaseze pe undeva. Dar el, la fel ca 
mulţi alţii, nu era chiar un om luminat. În orice caz, eu am rămas în 
continuare la Radiodifuziune. 

Doar prin această întâlnire fericită cu Wulf Bley aveam un contract de 
muncă, şi era un contract frumușel. Azi nu mai știu exact cât câștigam, dar 
în orice caz primeam pe lună peste 200 de mărci. Era o sumă imensă. 
Comparativ cu toată truda anilor trecuţi, locul acesta de muncă era de-a 
dreptul minunat. Mai întâi am lucrat la direcțiune, iar apoi în biroul 
foștilor directori. Asta nu era prea onorant, fiindcă angajatele de acolo — 
toate secretarele cu funcţii de conducere din fosta Radiodifuziune — urmau 
să fie îndepărtate. Ele lucraseră odinioară pentru evrei, fiindcă majoritatea 


membrilor din Comitetul de Administraţie fuseseră evrei. Ei fuseseră 
concediaţi sau trimiși în lagărele de concentrare, evident, nu mai aveau ce 
căuta în Radiodifuziune. 

Secretarele germane ale membrilor evrei din Comitetul de 
Administraţie fuseseră mutate tot în biroul foștilor directori, pentru a 
copia sau multiplica documente. 

Atunci am avut ghinion şi totodată noroc. La scurt timp după ce 
începusem să lucrez la Radiodifuziune, m-am îmbolnăvit — era o răceală 
netratată care mi-a afectat plămânii. Starea mea s-a agravat, iar atunci mi 
s-a spus să fac o cerere la asigurarea de sănătate pentru un concediu de 
odihnă, cel puţin patru săptămâni într-unul dintre sanatoriile frumoase și 
nou-construite de la Marea Baltică. Și, într-adevăr, medicul mi-a aprobat 
concediul și m-a trimis la tratament pe insula Föhr. Până la urmă am 
petrecut jumătate de an în sanatoriu. lar Radiodifuziunea mi-a trimis lunar 
salariul. Așa un noroc era de necrezut în timpurile alea. Apoi am fost 
nevoită să urmez un alt tratament, dar atunci am stat doar trei luni. Totul a 
fost plătit de angajator. 

După ce m-am întors m-am transferat la biroul de presă și am participat 
la expoziţia organizată de Radiodifuziune. Superiorii mei mi-au remarcat 
atunci abilităţile extraordinare de stenografă și aşa am ajuns să consemnez 
discursurile politicienilor și ale altor personalităţi, ba chiar am notat unul 
dintre primele discursuri ale lui Goebbels, ţinut cu ocazia inaugurării 
expoziţiei. Într-adevăr, puteam să stenografiez foarte bine şi foarte repede, 
iar ăsta era un câștig uriaș pentru biroul de presă. Acolo mi-a făcut plăcere 
cu adevărat să lucrez. 

Curând am ajuns în redacția de ştiri Zeitfunk!?. Bineînţeles că acolo mi- 
a plăcut cel mai mult. Colegii mei erau bărbaţi de toate vârstele, adică 
jurnaliști și jurnaliști sportivi. Eduard Roderich Dietze!! era comentator de 
tenis, Rolf Wernicke!? comentator de fotbal, domnul profesor Holzamer!2 
era alt jurnalist. El a ajuns mai târziu primul director al postului public de 
televiziune ZDF. 

Prin urmare, pe atunci am avut foarte mult de lucru. Dimineaţa începea 
cu o masă copioasă, cu cafea și prăjituri, apoi discutam despre tot ce se 
întâmplă la Berlin şi în lume, iar în cele din urmă plecau carele de 


transmisie — denumite Echo-Wagen — cu jurnaliștii. Am avut un Echo 
dimineața, un Echo la prânz şi-un Echo seara. Se relata despre vizite 
importante făcute de demnitari și principi străini sau se transmiteau 
meciuri de fotbal, concerte sau spectacole de teatru. Fram stresaţi din 
cale-afară. Era imposibil să respecţi orele de masă sau de serviciu, dar 
seara se încheia mereu cu câte o întâlnire amicală. Câteodată era doar o 
bere la cantină sau la Eugen — o crâșmă minunată, situată la colţul unei 
străzi berlineze. Cei mai mulţi dintre jurnalişti erau necăsătoriți, unii erau 
însă căsătoriţi, iar ăştia mergeau acasă după program. Cineva avea mereu 
o mașină, iar pe vremea aia asta era ceva deosebit. Jurnaliștii aveau cu 
toții maşină, aşa că de fiecare dată eram condusă acasă. Pur și simplu 
făceam parte din echipă și astfel am avut parte de câţiva ani foarte 
frumoși. 


Îmi amintesc cu o plăcere deosebită de Jocurile Olimpice din 1936, la care 
a fost prezentă, desigur, şi Radiodifuziunea. Au fost vremuri minunate. 
Mai înainte de toate am avut posibilitatea de a întâlni străini. Îmi aduc 
aminte că m-a sunat o prietenă și mi-a spus: 

— Măi, am cunoscut ieri un indian sau un japonez, în fine, un tip dintr-o 
lume complet străină. 

Omul auzise de undeva că ea știe pe cineva la Radiodifuziune, instituţie 
pe care își dorea mult s-o viziteze. Ea a luat atunci legătura cu mine ca să 
mă întrebe dacă aș putea face ceva în acest sens. 

— L-am trimis la tine, mi-a spus, trebuie să apară îndată, să fii 
pregătită. 

Şi a apărut. Ştia chiar să vorbească germana, altminteri n-aş fi putut 
discuta cu el. Apoi l-a condus unul dintre cadrele de conducere prin 
clădire, arătându-i, normal, doar ce putea fi văzut. Apoi, în aceeași seară, 
am stabilit să cinăm împreună. Mi s-a părut senzaţional să stau lângă 
cineva care vorbește o cu totul altă limbă. Era ceva deosebit. Spuneţi asta 
în ziua de azi unui copil, unui copil de doisprezece ani. 

Berlinul a fost extraordinar de atrăgător. Berlinul a fost orașul cel mai 
ospitalier din lume. Toţi locuitorii au fost rugaţi să pună la dispoziţie 
camere, pentru că nu existau destule hoteluri și pensiuni. Bineînţeles că și 
noi ne-am conformat. Pentru asta primeai bani. Zece mărci pe noapte. Dar 


era totodată o onoare deosebită să poți găzdui un oaspete străin. Îmi aduc 
aminte că Jocurile Olimpice începuseră deja, dar la noi încă nu se anunţase 
nimeni. Părinţii mei şi-au redecorat camera. Adică au făcut-o să arate 
foarte bine. Și nu venea nimeni. Apoi, dintr-odată, în ziua a treia sau a 
patra a Jocurilor, ne-a sunat cineva din partea biroului Comitetului 
Olimpic din Berlin, ca să ne întrebe dacă mai acceptăm oaspeţi. Da, 
bineînţeles, oricând cu plăcere! Și atunci a venit un cuplu din Olanda. Am 
fost foarte emoționaţi, nici unul dintre noi nu s-a culcat. 

Mergeam foarte mândri prin oraş. În sfârşit găzduiam şi noi oaspeţi ai 
Jocurilor Olimpice. Când au sosit, cei doi aveau deja biletele de intrare la 
ei, fiindcă le cumpăraseră dinainte; erau amândoi foarte cumsecade. Chiar 
ne-au trimis mai târziu câte ceva din Olanda, produse de patiserie și 
brânzeturi. A fost o experiență minunată. 

La Radiodifuziune aveam pe atunci, bineînţeles, foarte mult de lucru, 
transmiteam în direct de pe Stadionul Olimpic sau din jurul Berlinului. 
De-abia mai aveam timp să mă uit la desfășurarea jocurilor. Am fost o 
singură dată la o probă sportivă de atletism și o dată la una de echitație. N- 
a fost simplu să faci rost de bilete, mai mult, au mai fost și destul de 
scumpe. 

Însă orașul era ca metamorfozat. Şoseaua Kurfiirstendamm părea acum 
ca o arteră a Parisului. Toţi oamenii erau fericiţi, iar vremea era bună. A 
fost evenimentul festiv pe care Bunul Dumnezeu i l-a dăruit Fiihrerului. 
Cam așa era Berlinul în 1936. 

Când mergeai prin oraș auzeai pe străzi vorbindu-se în engleză și 
franceză, sau puteai vedea indieni, asta-mi amintesc. A fost prima oară 
când am întâlnit oameni cu o altă culoare a pielii, nu neapărat negri — 
adică nu-mi aduc aminte să fi văzut negri —, dar oameni cu o piele mai 
închisă la culoare. Până atunci, mai văzusem o singură dată o astfel de 
persoană printre vizitatorii de la Grădina Zoologică, dar indienii erau 
diferiți. 


Bineînţeles că reportajele sportive erau transmise de Radiodifuziune. La 
noi au lucrat oameni buni, oameni profesioniști, care după aceea și-au 
făcut un nume și au început să lucreze și la televiziune. Rolf Wernicke a 
fost şeful meu direct la Sport şi făcea parte din redacţia de știri Zeitfunk. 


Toate posturile de radio locale aparţineau Societăţii de Radiodifuziune. 
Ele raportau ce se întâmplă în regiunea lor și erau obligate să ţină cont de 
anumite dispoziţii cu privire la conţinutul emisiunilor difuzate. 

Nu mai exista libertate de expresie. Totul era supravegheat și 
interceptat. Exista o Direcţie care se ocupa doar cu supravegherea 
programelor de radio. Nu mai știu dacă cenzuraseră și înainte, dar, după 
cum am aflat mai târziu, Goebbels se uita pe fiecare scenariu, oricât de 
scurt şi aparent nesemnificativ ar fi fost acesta. Și-a băgat nasul peste tot, 
a avut obiecţii și a eliminat actori sau i-a impus pe alţii, astfel încât a 
influenţat mereu distribuţia. La Radiodifuziune existau directive clare cu 
privire la ce are voie să facă fiecare dintre noi și ce nu. Atunci știam ce 
aveam de făcut. În fiecare redacţie existau persoane loiale partidului. Nu 
erau combatanți bătrâni, ci oameni apropiaţi partidului, care-i făcuseră 
anumite servicii. Câteodată era vorba despre oameni săraci cu duhul, chiar 
și din punct de vedere artistic. Însă aveau o funcţie mare în partid și erau, 
în același timp, comandanţi de escadrilă în SS. Nimeni n-ar fi îndrăznit să 
li se opună sau să devină recalcitrant. Nu mai era nevoie nici de 
observatori externi. La urma urmei, oamenii care aveau un cuvânt de spus 
în Radiodifuziune erau deja cu toţii îndoctrinaţi. Probabil că din acele 
clipe antisemitismul a început să pătrundă din ce în ce mai mult în 
instituţie. Nu-ţi puteai da seama de asta, dar o simţeai în redacţia pentru 
Literatură. Dar nu şi în redacţia emisiunilor pentru copii sau pentru femei, 
care transmiteau reţete și cântecele. 

Cu timpul ajungeai să cunoşti din ce în ce mai mulți oameni, iar atunci 
îți dădeai seama dacă unul e extremist sau doar un om care dacă n-ar fi 
fost membru de partid ar fi fost cumsecade. 

Asta e. În primii ani, până la Jocurile Olimpice, Germania a fost 
minunată. Pe vremea aia evreii nu erau persecutați, iar totul era încă în 
ordine. Eu însămi n-am participat niciodată la arderea cărților. Am citit 
însă despre asta, scria în ziare și se întâmpla undeva foarte departe pentru 
mine. Cu siguranţă că n-aş fi participat la așa ceva. 

Cei din cercurile mai înalte probabil că-și făceau mai multe gânduri cu 
privire la politica mondială. Dar nu noi, pentru noi totul era foarte idilic. 

Prima schimbare notabilă a fost dispariţia primelor magazine evreiești. 


Dar la noi în cartier erau oricum foarte puţine, iar toate celelalte continuau 
să funcționeze. Faptul că un oarecare își închidea magazinul era oricum la 
ordinea zilei în acele timpuri. În plus, existau şi multe magazine care nu 
aparţineau unor evrei și care rămâneau și ele închise. 

Apoi au început și pe la noi să fie boicotate magazinele evreiești. Chiar 
şi în partea foarte liniștită și de obicei cu totul apolitică a cartierului 
nostru Siidende. Că doar trăiam într-o suburbie selectă, unde jumătate 
dintre locuitori erau proprietari de vile. Cu toate astea am menţinut încă 
mult timp relaţii comerciale cu evreii; tatăl meu a avut în continuare 
clienţi evrei. 

Eu însămi am lucrat patru ani de zile la un evreu și remarcasem de-abia 
cu un an în urmă că se întâmplă ceva. M-am gândit că nu va rămâne în 
Germania. Citisem în ziare că unii evrei ar fi emigrat. Uneori îmi spuneam 
că va face şi el la fel, dar apoi uitam de asta. Doar nu-ți imaginai imediat 
tot felul de lucruri groaznice și nici nu puteai vorbi despre asta cu oricine. 


Îmi amintesc cum ne apropiam încet de începutul războiului, însă înainte 
de asta am plecat, în martie 1938, cu jurnalistul Rolf Wernicke spre Graz. 
Cu el puteam discuta deschis. Voiam să petrecem câteva zile plăcute cu 
niște prieteni. El avea un aparat de radio în mașină și deodată a oprit 
mașina și a spus: 

— În sfârşit s-a întâmplat! 

Ne-am întors la Berlin, unde a trebuit să realizăm o emisiune. Atunci s- 
a petrecut așa-numitul Anschluss!*, adică anexarea Austriei. Wernicke s-a 
comportat cu totul diferit decât un nazist, lucrurile astea nu-l interesau. ÎI 
interesau fetele și reportajele sale despre fotbal. 

Despre Anschluss s-a relatat pe larg. Aparent se mobilizase întregul 
popor german, iar această reușită se datora Radiodifuziunii. Totul era 
mereu manevrat în direcţia care trebuia, și la asta au contribuit câteva mii 
de voluntari și de aplaudaci, care nu pricepeau deloc despre ce era vorba. 
Erau toți la fel de ignoranţi ca mine. 

Când au fost înfiinţate lagărele de concentrare, adică atunci când s-a 
auzit pentru prima dată prescurtarea KZ — de la Konzentrationslager —, 
atunci ni s-a spus: acolo intră doar oameni care au spus ceva împotriva 
guvernului sau care au provocat încăierări. Păi da, ne-am zis, cu siguranţă 


nu voiau să-i arunce imediat în închisoare. Erau băgaţi mai întâi într-un 
lagăr pentru reeducare. Nimeni nu s-a gândit mai profund la asta. Printre 
ei se afla cel mai bun crainic al nostru de atunci — Jule Jaenisch, un om 
minunat, fără de care nu putea exista Radiodifuziunea. El citea toate 
ştirile: dimineaţa, la prânz și seara. Şi, dintr-odată, Jule Jaenisch s-a trezit 
într-un lagăr de concentrare. 

— Bine, dar de ce? 

— Păi se pare că-i homosexual. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ăsta — homosexual? 

Să fii homosexual... Să fii homosexual era groaznic pe atunci. Oare ce 
fel de oameni mai sunt și ăştia? lar Jule Jaenisch era un bărbat atât de 
drăguţ şi de prietenos. 

— Da, da, prietenoși sunt cu toţii, dar homosexuali. 

Pe atunci eram doar o adunătură de retardați. 

Apoi a dispărut brusc şi Rosa Lehmann Oppenheimer, iar prăvălia ei a 
fost închisă. Trebuiau să plece, doar vin acum atâţia germani din Est. Pe 
atunci ni se spunea întruna că toţi germanii sudeţi se întorc acasăt£, în 
Reich, iar toate satele de acolo au rămas goale și trebuie repopulate. Acolo 
sunt trimiși evreii. Așa aveau să fie, în sfârşit, cu toţii împreună. Da, noi 
chiar am crezut asta. Ne-am lăsat păcăliţi. Era evident. Dintr-odată veneau 
atât de mulţi străini în ţara noastră. Cântau altfel, vorbeau altfel, căutau 
aici locuinţe şi trăiau aici, iar evreii plecau acolo, fie că voiau, fie că nu. 
Dar ce se întâmpla în realitate... Încă nu vrea nimeni să ne creadă... Toţi 
sunt convinși că noi ştiam ce se petrece acolo. N-am știut nimic. Totul a 
fost trecut sub tăcere, iar asta a funcționat. 

Mai exista un mic magazin alimentar evreiesc, și mai era domnul dr. 
Goldberg al meu și clientul tatălui meu din vecini, domnul Levi. Cu toţii 
se mai simțeau deocamdată ca la ei acasă. Dar cu timpul... Unul dintre ei 
dispărea. Dar cum şi de ce? Habar n-aveam. Până când s-a petrecut acel 
eveniment groaznic din noiembrie 1938, numit Noaptea de Cristal!?. 
Atunci am încremenit cu toţii, nu ne venea să credem că așa ceva este 
posibil: să fie bătuţi evrei, niște oameni la fel ca noi, vitrinele magazinelor 
evreiești să fie sparte și bunurile din ele să fie furate. Și asta în toate 
cartierele din Berlin. Da, de fapt atunci a început totul, iar noi am fost 


treziți cu forţa. Și unul dintre prietenii mei sau o rudă povestea că pe 
undeva fuseseră ridicați niște vecini de un grup de bărbaţi în uniformă. I- 
au luat pe sus și i-au dus de-acolo cu niște camioane. Da, unde anume? Nu 
se ştia nimic mai mult. Pentru toţi şi mai ales pentru cei care nu se 
interesaseră niciodată de politică, adică pentru noi, tot ce se petrecea era 
îngrozitor. 

Bineînţeles că nici eu nu știam ce se întâmplă, în afară de ce citeam și 
de anunţurile oficiale transmise de Radio-difuziune. Dar sora unei prietene 
a venit plângând la noi în timpul unei petreceri și ne-a povestit că șeful ei 
evreu fusese atacat și snopit în bătaie. Cu greu reușise să ajungă până 
acasă şi ar fi părăsit imediat Germania. Îl chema Ludwig Lesser! și chiar 
a reușit să plece. E unul dintre cei cărora nu le-a păsat de valoarea 
dulapului sau a pianului sau a mai știu eu ce — au lăsat totul în urmă și duși 
au fost. Prin urmare, cei abili au reușit să plece. lar săracilor și celor 
creduli, care n-aveau nici o vină pentru ce se petrecea, li s-a spus oricum 
să-și lase toate bunurile în urmă, fiindcă vor primi locuinţe mobilate în 
Cehoslovacia. Şi ei i-au crezut, pentru că de acolo veneau refugiații: Acasă 
în Reich, asta era deviza. Eu m-am gândit: Doamne fereşte, poate că un 
tată de familie care lucra aici la birou trebuie acum să curețe bălegarul 
vitelor. Dar așa a fost atunci. Era o măsură pe care o înţelegea fiecare. Cu 
toții am crezut asta. Am ignorat-o. Apoi s-au liniştit lucrurile, iar noi am 
continuat să ne trăim viaţa de zi cu zi. 


În vremea aceea, unei femei nu-i era ușor să se facă remarcată la serviciu, 
dar odată ce reușea, meritele îi erau recunoscute. În mod normal, pe 
vremea aia o femeie trebuia să se mărite și să aibă copii, ăsta era scopul ei. 
Cele care lucrau în Radiodifuziune erau considerate intelectuale, și nu 
femei harmnice germane cu părul împletit ca o coroană, pantofi robuști și 
rochii largi — aşa ceva nu concepeam. Auzisem deja prea multe despre 
America, despre jazz și simţeam că suntem deosebite și că înțelegem mai 
bine timpurile moderne. Existau și grupări naziste pentru femei. Așa ceva 
nu ne interesa. Evident că oamenii cu care socializam cunoşteau scriitori 
evrei şi mai ascultau la radio câte o transmisie din Londra. Dar astea erau 
lucruri despre care puteai să discuţi doar dacă erai foarte, foarte sigur de 
interlocutorul tău. Trebuia să fii deosebit de precaut în acele vremuri. 


Trebuia să fii atent să nu fii denunţat. 


Iar apoi a început totul. Îmi amintesc exact de vara anului 1939 şi de ziua 
în care a început războiul. Mă văd în clădirea Radiodifuziunii, stând lângă 
ușa biroului şi auzind la difuzoare că în cursul dimineţii trupele germane 
ar fi reacţionat la un atac al Poloniei. Îmi amintesc de această clipă de 
parcă s-ar fi întâmplat ieri. Şi mai ştiu că toţi au fost șocați. Toţi. În 
Radiodifuziune lucrau preponderent persoane destul de tinere. Atunci n-a 
izbucnit nimeni în urale de entuziasm, atunci n-a strigat nimeni „Da!“ şi 
nici „Bine le fac!“. Cu toţii erau profund afectaţi. Asta îmi amintesc 
perfect. După care au început să sosească cu repeziciune primele știri 
despre corespondenţii căzuţi pe front, printre care se numărau chiar și un 
prieten de-al meu, Otti Kreppke, și un voluntar tânăr și frumușel — ei au 
murit foarte repede, chiar în primele zile ale Războiului din Est. O 
mulțime de jurnaliști au fost chemaţi sub drapel, trimiși în Polonia, apoi în 
Rusia sau Africa. Doar câţiva au supravieţuit. Şi mai târziu, când 
Germania se simţea la Paris ca acasă, câţiva dintre jurnaliştii mai vârstnici 
au plecat la Paris în loc să meargă pe front. Ăştia au avut parte de o viaţă 
frumoasă. Aduceau mereu lucruri deosebite cu ei. O sticlă de coniac sau 
mănuși la modă. Unul mi-a făcut cadou odată o pălărie ciudată. Însă 
redacţia era tot mai mică. 

Apoi a apărut brusc un nou director general: fostul director general din 
Köln, Heinrich Glasmeier” — un om simpatic. Dar el și-a adus toţi oamenii 
din Köln și i-a plasat în toate posturile bune. 


Deci acum eram în război. Însă, cât timp nu aveai pe cineva din familie 
care să fie chemat sub arme, nu te gândeai la asta. La început, viaţa 
noastră a continuat de parcă nu se întâmpla nimic. Apoi au apărut bonurile 
pentru alimente şi cartelele pentru haine. Încă mi-o amintesc pe mama 
zicând: 

— Of, Doamne, ce-o să-i pun lui Hilde pe pâine? 

Totul era foarte dificil. Astea erau grijile noastre acum. Nu ne-am temut 
nici măcar pentru viaţa fratelui meu. El era la război, dar îi mergea bine. 
De-abia când au căzut primele bombe deasupra Germaniei s-a simţit ceva 
pe pământ german. Dintr-odată am conștientizat că ar putea fi mai rău de- 


atât, dar, cu toate astea, eram foarte indiferenți. Apoi au apărut treptat 
ferparele din ziare. Erau din ce în ce mai multe, apoi pagini întregi s-au 
umplut cu numele celor căzuţi. Asta ne cam punea pe gânduri. 


Dar n-aveam nici un dubiu că vom trece cu bine peste toate. Nu luam în 
serios nici declaraţiile de război din partea altor state. Iar restul ţărilor 
occidentale nu ne interesau defel. Dar de fapt ceea ce nu înţeleseserăm noi 
pe atunci era că ni se răpise libertatea. Aveam voie să gândim doar precum 
ni se spunea, știam doar ce se tipărea, ce scriau ziarele, doar în felul în 
care era explicat la Radiodifuziune. Pentru că exista doar o singură 
Radiodifuziune. Mai era și postul de radio Deutschlandfunk, dar nu-l 
asculta nimeni, fiindcă transmitea doar ştiri culturale sau din domeniul 
ştiinţei. Nu-l asculta nimeni. Cei mai mulți oameni ascultau doar ce 
emitea Radiodifuziunea, adică masele, din care făceam parte cu toţii. În 
plus, în timpul războiului circula zvonul că un post de radio englez 
transmitea știri în limba germană, evident împotriva lui Hitler. Unii au râs, 
alții au păstrat tăcerea şi n-au vorbit decât cu oameni care nu i-ar fi trădat. 


În acele vremuri nu mi-a mai plăcut atât de mult să lucrez la 
Radiodifuziune. Schimbarea directorului general a făcut ca toţi angajaţii 
din Köln să vină la Berlin, în timp ce toţi reporterii berlinezi erau la 
război. Doar bătrânul Axel Niels, în vârstă de 70 de ani, fusese scutit de 
plecarea pe front. Toţi ceilalți au fost într-un fel sau altul chemaţi sub 
arme. lar noi de-abia mai făceam față. Pentru noi a fost suportabil până 
când au început bombardamentele asupra Berlinului. Când bombele 
cădeau la Freiburg sau la Liibeck, presa relata despre asta și toată lumea se 
îngrijora, însă când au început să tragă asupra Berlinului situaţia a devenit 
serioasă și pentru noi. Trăiam cu o frică permanentă. Şi cu cât războiul 
dura mai mult, cu atât se concentra mai mult asupra Berlinului, locul de 
comandă al acestei societăţi ticăloase. 

Noi ne temeam tot timpul, e cu neputinţă să-ţi fie mereu frică, să plângi 
și să ignori că se întâmplă așa ceva. Însă ajungi să trăieşti în permanenţă 
aşa, iar asta devine normalitate. Noi, cei din Berlin, am dus-o totuși bine, 
am avut mereu la dispoziţie raţii suplimentare de cafea și am fost trataţi 
preferenţial. Se avea grijă ca oamenii din capitală să păstreze liniştea. 


Astfel au stat și ei liniștiți. Cine să se revolte? Cei cât de cât în putere erau 
în marea lor majoritate pe front. Au rămas acasă femeile inofensive, 
copiii, bolnavii, răniții din război — o mulţime ca vai de ea. 

Cu cât se prelungea războiul, cu atât viaţa se deteriora mai mult, până 
când a paralizat de tot. Zilele se sfârșeau seara la ora șase, circulaţia era 
îngrădită tot mai tare. Trebuia să respecţi multe regulamente. Am trăit-o și 
pe-asta, n-a fost chiar atât de tragic. 

Încă din primii ani de război au existat restricții mari cu privire la 
mâncare — unt raționalizat, doar puţină carne. Alimentele de bază au fost 
toate raționalizate — în afară de griș și de lapte. Eu am avut norocul, 
aflându-mă în convalescență după o boală pulmonară, să am dreptul la o 
alimentaţie suplimentară. Mi s-au dat bonuri pentru carne, dar acasă ai 
mei mi le-au luat, spunându-mi că n-am nevoie de ele. De asemenea, am 
primit bonuri suplimentare pentru unt şi lapte integral. Mama s-a bucurat 
foarte tare de acest lux, pentru că totul era consumat de familie. 


Note 

6. Tiller Girls, una dintre cele mai populare trupe de dans de la începutul secolului XX, 
fondată de John Tiller în 1890. 

7. Autoarea nu-şi aminteşte data corectă. De fapt, ea se referă la ceremonia solemnă de 
deschidere a noului Parlament, organizată de propaganda nazistă la 21 martie 1933. Imaginea 
descrisă de Brunhilde Pomsel este și o poză celebră a fotografului Theo Eisenhart de la cotidianul 
american New York Times, în care cancelarul Hitler dă mâna și se înclină dinaintea bătrânului 
preşedinte al Reichului Paul von Hindenburg. 

8. Heinrich George (1893, Stettin — 25 septembrie 1946, lagărul de concentrare 
Sachsenhausen), bine-cunoscut actor german din vremea Republicii de la Weimar. La începutul 
perioadei naziste i s-a interzis să mai profeseze. După ce s-a alăturat regimului naţional-socialist a 
jucat în mai multe filme de propagandă, printre care Hitlerjunge Quex (1933) și Kolberg (1945), 
precum și în filmul de propagandă antisemită Jud Siiss (1940). 

9. Attila Hörbiger (1896, Budapesta, Austro-Ungaria — 1987, Viena, Austria), actor austriac. 
Din 1935 până în 1937 şi din 1947 până în 1951 a interpretat rolul lui Jedermann la Festivalul de 
la Salzburg. A jucat alături de soţia sa, Paula Wessely, în filmul de propagandă antisemită 
Heimkehr. 

10. Redacţia de știri Zeitfunk transmitea cu precădere actualități din Germania, din Europa și 
de pe front. 

11. Eduard Roderich Dietze (1 martie 1909, Glasgow — 25 mai 1960, Biihlertal), jucător 
german de tenis de masă, cu rădăcini scoțiene, care a devenit reporter la radio în 1932. În timpul 
Jocurilor Olimpice din 1936 a fost primul comentator sportiv la radioul britanic. După cel de-al 
Doilea Război Mondial s-a implicat în dezvoltarea televiziunii și, mai târziu, a fost redactor-șef la 


Südwestfunk. 

12. Rolf Waldemar Wernicke (15 august 1903, Mülhausen, Alsacia — 8 ianuarie 1953, 
Konstanz), reporter sportiv german. A comentat în 1936 deschiderea Jocurilor Olimpice și a 
competiţiilor de atletism. Apoi a comentat evenimente importante, precum congresele partidului 
nazist, iar în timpul războiului a relatat direct de pe front. 

13. Karl Johannes Holzamer (13 octombrie 1906, Frankfurt pe Main — 22 aprilie 2007, 
Mainz), filozof şi pedagog german, ulterior director al postului public de televiziune ZDF. La 
începutul celui de-al Doilea Război Mondial a fost recrutat de aviația militară Luftwaffe ca 
mitralior, iar mai târziu a devenit corespondent de război. 

14. Anschluss (germ. anexare, alipire) — anexarea Austriei la Germania nazistă la 12 martie 
1938, în urma căreia s-a format aşa-numita Germanie Mare. 

15. În 1934, mulţi colaboratori ai staţiei regionale din Berlin au fost arestaţi și n-au mai avut 
voie să-şi exercite profesia. Printre aceștia se numără pionieri ai radioului precum Julius Jaenisch, 
Alfred Braun, Hans Bredow, Hans Flesch, Hermann Kasack, Friedrich Georg Knâpfke, Kurt 
Magnus, Franz Mariaux și Gerhart Pohl. 

16. Sudeţii (în germ. Sudeten) locuiau de-a lungul frontierei Boemiei până în Silezia germană 
şi în Saxonia, denumită Regiunea Sudeţilor (germ. Sudetenland). Adolf Hitler a schimbat în mod 
voit-eronat semnificaţia geografică a cuvântului, dorind să alipească teritoriile de la granița 
Cehoslovaciei răsăritene la cel de-al Treilea Reich, lucru care i-a reușit după parafarea Acordului 
de la Miinchen din 1938. Germania nazistă a ocupat și restul Cehoslovaciei în martie 1939. 

17. Noaptea de Cristal (germ. Kristallnacht) desemnează pogromul împotriva evreilor din 
Germania nazistă și Austria (înglobată în Reich) de la 9 la 13 noiembrie 1938. În numeroase 
orașe și sate au fost devastate casele și magazinele evreieşti. Au fost omorâţi în bătaie circa 400 
de evrei, iar 30.000 au fost duși în lagăre de concentrare. 

18. Ludwig Lesser (3 februarie 1869, Berlin — 1957, Vallentuna, Suedia), arhitect peisagist din 
Berlin. După ce regimul nazist i-a interzis să-și exercite profesia, a emigrat în 1939 în Suedia. În 
2013 a fost numit postum preşedinte de onoare al Asociaţiei germane pentru grădinărit. 

19. Heinrich Glasmeier (5 martie 1892, Dorsten — d. cca 1945), directorul german al unui post 
de radio, iar după 1933 directorul postului de radio Westdeutscher Rundfunk din Köln. Joseph 
Goebbels îl numește în 1937 director general al Societăţii Germane de Radiodifuziune, iar din 
1943 devine reprezentantul ministrului propagandei în Franţa ocupată. 


Am făcut și eu parte din elită. De aceea mi-a plăcut să lucrez acolo. Totul 
era minunat și pe placul meu, oameni îmbrăcaţi frumos, oameni amabili. 
Da, eram foarte superficială în acele vremuri, foarte proastă. 


BRUNHILDE POMSEL 


„AM FĂCUT ȘI EU PARTE DIN ELITĂ“ 
Avansarea în funcţie la Ministerul Propagandei 


„Doar o boală infecțioasă ar fi putut să mă împiedice să mă mut la 
Ministerul Propagandei“, a spus Brunhilde Pomsel în vara anului 2013. 
Transferul la ministerul lui Goebbels din 1942 a fost un ordin față de care 
Pomsel, conform propriilor declaraţii și în ciuda ezitărilor iniţiale, nu se 
putea sustrage fără teama unor represalii ulterioare. În 1942, primul ei șef 
din Ministerul Propagandei este Kurt Frowein, consilier guvernamental și 
referentul personal al lui Joseph Goebbels. 


Departamentul de resurse umane de la noi a fost folosit în paralel și de 
Ministerul Propagandei, care într-o zi a avut nevoie de o stenografă — în 
Radiodifuziune eram  bine-cunoscută pentru calităţile mele într-ale 
stenografiei. Spre surprinderea mea, mi s-a spus să mă prezint în 
Wilhelmstrasse la consilierul ministerial Feige. Așa că m-am dus acolo. El 
a discutat cu mine și m-a întrebat ce ştiu să fac, iar apoi mi-a spus: 

— Bine, de luni, biroul dumneavoastră va fi aici, la Wilhelmplatz. 

— Nu pot, i-am răspuns, mai am atâtea proiecte în lucru, trebuie mai 
întâi să pun totul în ordine. 

Dar obiecțiile mele nu l-au interesat deloc. Luni la ora nouă era musai 
să mă prezint la serviciu. De acolo am plecat direct acasă și m-am pregătit 
cât am putut de bine. Fiindcă toţi prietenii și cunoscuţii mei erau la război 
sau căzuseră pe front, m-am bucurat că plec din Radiodifuziune. 

Dar n-a reacţionat toată lumea la fel. Îmi amintesc de o colegă cu care 
lucrasem la redacţia de ştiri Zeitfunk și care fusese mutată și ea la 
Ministerul Propagandei: era disperată, pentru că părinţii ei erau social- 
democrați din convingere. Ea fusese educată la fel și avea aceeași 
orientare politică — iar acum trebuia să lucreze la Ministerul 
Propagandei... Era pur și simplu deznădăjduită. Ulterior am vorbit cu ea la 
telefon și mi-a spus: 


— Măi, am primit un loc de muncă minunat. N-am absolut deloc de-a 
face cu Ministerul Propagandei. Lucrez pentru familia Goebbels, adică în 
locuinţa particulară din Berlin sau în vila lui; trebuie să mă ocup de 
colecţiile de discuri, care sunt vraiște, adică să le pun în ordine, să adaug 
noutăţile şi să scot vechiturile. E foarte interesant. Stau în biroul de lucru 
al domnului ministru, nimeni nu mă deranjează şi mă ocup doar de 
muzică. 

A stat acolo zile în şir și a fost invitată de doamna Goebbels la masă, 
dar numai când domnul ministru nu era acasă. Fiindcă domnul ministru nu 
tolera străini la el în casă. Însă doamna Goebbels ar fi foarte amabilă, mi-a 
spus colega mea. Atunci a luat masa cu ei și s-au simţit toţi foarte bine. 


lar apoi a fost trimisă la un castel. De undeva, Hitler a aflat că Goebbels 
angajase pe cineva să-i pună discurile în ordine. Voia și el același lucru. 
Prin urmare, fosta mea colegă s-a ocupat de discuri și în casa domnului 
Hitler, dar, tot așa, numai în lipsa lui. Ea nu l-a văzut niciodată, nici chiar 
când a fost la Berghof%, unde a avut aceeași îndeletnicire și unde a 
cunoscut astfel o mulțime de oameni. 

Pentru orice eventualitate, mi-am făcut rost seara de undeva de o 
insignă de partid pentru prima zi de lucru. Credeam că voi fi obligată să 
port aşa ceva acolo, dar n-a fost cazul. Toţi erau îmbrăcaţi foarte elegant. 
A doua zi m-am îmbrăcat și eu elegant. Îmi închipuisem că angajatele de 
acolo poartă cămăși albe şi fuste albastre — adică uniforma Ligii Fetelor 
Germane şi a Ligii Femeilor Naţional-Socialiste, din care nu făceam parte. 
Dimpotrivă, erau cu toţii îmbrăcaţi ca niște oameni obișnuiți. 

Ar fi trebuit să lucrez pentru viitorul secretar de stat dr. Naumann?, 
locţiitorul lui Goebbels. El era membru în trupele SS#. Admira femeile 
frumoase, înalte, blonde, și m-a refuzat doar din cauza înfățișării mele. 
Mai târziu am aflat că ar fi spus: „Doar n-o să am o jidancă în 
anticameră!“ 

Pe atunci purtam ochelari cu ramă neagră și aveam părul șaten închis. 
Poate semănam cu o evreică, pentru cei care voiau să mă vadă așa. 

În consecință, atunci am fost repartizată domnului Kurt Frowein.2 Era 
un ofițer tânăr şi energic. Fusese adus de pe front ca să i se vindece o rană 
minoră. Ştiu că a exagerat puţin cu rana pe care-o avea și astfel a reușit să 


scape de Frontul de Est. Voia neapărat să rămână la Berlin, iar Naumann l- 
a numit în funcţia de referent personal al lui Goebbels. Era sârguincios în 
activitatea sa, lucra repede, dar era un om distant. În timp mi-am dat 
seama de ce era așa: fiindcă detesta sistemul, avea soţie și urma să aibă un 
copil și de-aia prefera să fie la Berlin, nu pe front. 

M-am înţeles foarte bine cu Kurt Frowein. Era căsătorit — se căsătorise 
de tânăr, iar soţia sa aștepta un copil. Goebbels cultiva relația cu oamenii 
din jurul său — cu referenţii săi personali și referenții de presă —, iar acest 
Frowein devenise practic indispensabil domnului Goebbels. Unde se afla 
domnul Goebbels, era și el. Când Goebbels se ducea la toaletă, era și el 
prin preajmă. Oriunde se deplasa Goebbels cu maşina, Frowein era 
prezent, unde lua Goebbels masa, era cu el. Când Goebbels se afla la una 
dintre proprietăţi sau într-una dintre casele sale, Frowein era acolo și 
dormea în locul respectiv. Serviciul lui dura întotdeauna trei zile și trei 
nopţi fără întrerupere. În timpul ăsta, el era umbra lui Goebbels. Apoi 
venea rândul următorului referent, iar Frowein se putea odihni. 

Eu n-aveam nici cea mai vagă idee despre cum decurgeau lucrurile. Mai 
târziu am aflat că Frowein nu era singurul referent. Ministerul 
Propagandei avea o mulțime de departamente și o groază de oameni 
importanţi. Peste tot erau șefi și oameni care, la nevoie, puteau să le ţină 
locul. Era plin de angajaţi care trebuiau să îndeplinească anumite sarcini, 
chiar dacă aceste sarcini presupuneau de multe ori doar să stea într-un loc 
și să asculte. Când Goebbels era la Berlin, se făcea mereu o analiză a 
situaţiei, la care, firește, contribuia și Frowein. Timp de două ore erau 
luate sub lupă toate problemele, iar în urma acestor discuţii domnul 
Frowein se alegea cu îndatoriri pe care trebuia să le execute. Eu mă 
ocupam de scris. Din păcate nu-mi amintesc detalii, dar multe dintre ele 
erau oricum considerate informaţii strict secrete. Nu aveam voie să-mi 
notez nimic, mai ales despre procesele împotriva dușmanilor celui de-al 
Treilea Reich, care au inclus mai târziu Trandafirul Alb și atentatorii din 
20 iulie. Existau mai multe evenimente de genul ăsta. Şi totuși viaţa de zi 
cu zi îşi urma cursul, însă trebuia planificată și adaptată vremurilor de 
război, lucru care se discuta tot acolo. Despre asta mi se permitea să-mi 
iau notițe, așa că aveam mult de lucru. 


Dar detalii sau exemple concrete referitoare la anumite mișcări de 
rezistență n-au ajuns niciodată la opinia publică. N-a știut nimeni nimic, 
nici măcar despre Trandafirul Alb, despre care s-a aflat doar ce trebuia. 
Nu-mi mai amintesc exact cum erau prezentate pe atunci evenimentele de 
la Miinchen, însă noi îi compătimeam sincer, fiindcă erau atât de tineri. 
Erau studenţi. Au fost executaţi pe loc — o cruzime îngrozitoare. Nimeni n- 
a vrut aşa ceva. A fost însă o prostie din partea acelor tineri să facă 
asemenea lucruri. Dacă şi-ar fi ţinut gura, nu şi-ar fi pierdut viaţa — asta 
spunea opinia publică. 

Era groaznic. Fiecare avea câţiva prieteni buni cu care putea să discute 
despre astfel de lucruri, dar numărul lor era foarte mic. Trebuia să fii 
prudent când abordai asemenea subiecte sensibile. La sfârșitul discuţiei 
concluzia de regulă era: Ce poţi să faci? Nu poţi să faci nimic. Nici n- 
aveai timpul necesar să te gândești la aşa ceva. Înainte să apuci să te 
întrebi ce se va întâmpla cu ei, erau deja morți. Din cauza unei hârtii 
tâmpite, a unui manifest. A fost atât de crudă sentinţa de atunci. Desigur, 
astăzi poate fi ceva demn de admiraţie — niște tineri încrezători că Binele 
va învinge. La asta trebuie să contribuie fiecare cu câte puţin. Iar ei au 
făcut pe atunci ce-au putut. 


Am cel mai mare respect pentru acei oameni. Și știu că aș fi făcut orice ca 
să-i opresc să-și ducă planul la îndeplinire, fiindcă eu n-aș fi avut 
niciodată curajul lor, presupunând că aș fi făcut parte dintr-un astfel de 
grup... Dar nu, nu cred, n-am avut niciodată curajul să fac astfel de lucruri. 
Cu tot idealismul meu — n-aş fi mers atât de departe încât să pot purta cu 
mine o astfel de povară. Din acest punct de vedere n-am înțeles exact ce- 
au făcut acești tineri. 

Pe atunci au avut loc mai multe astfel de evenimente, care ne-au afectat. 
Mai există și alte cazuri asemănătoare, despre care lumea n-a aflat 
niciodată. Câteva bancuri cu Fiihrerul erau de ajuns: cei care au avut o 
asemenea îndrăzneală au fost arestaţi și executaţi, de asta îmi aduc aminte. 
Pe atunci eram la minister, și asta ne-a dat gata pe toţi. lar dacă pe unul 
dintre acei oameni îl cunoșteai personal, era și mai devastator. 

Dar altfel s-au petrecut lucrurile cu Trandafirul Alb. Dacă aș fi fost 
credincioasă, ceea ce n-am fost niciodată, cu toate că am fost bineînţeles 


botezată şi împărtășită, atunci aş fi lăsat totul baltă, mi-aş fi lepădat 
credinţa din cauza celor ce se întâmplau acolo în numele Domnului. Nici 
eu n-aş fi putut opune rezistență. Sunt o lașă, n-aş putea să opun rezistenţă. 
Nu m-aș încumeta la așa ceva. Aș spune: „Nu, nu pot face așa ceva“. Sunt 
o lașă. Dar chiar şi-n ziua de astăzi încerc să le explic asta oamenilor 
atunci când afirmă: „Eu aș fi știut cum să mă sustrag regimului nazist“. 
Nu! Nimeni nu putea face asta. Cine o făcea își risca viaţa. Realitatea a 
confirmat-o. Nu puteai să spui „Nu“, iar dacă o făceai, trebuia să-ţi asumi 
acest risc, fapt confirmat de multe exemple. 


Încet, dar sigur, a avut loc o mare schimbare. Cu cât se prelungea războiul, 
cu atât mai puţini jurnaliști se mai întorceau de pe front. Cu toţii am 
înțeles asta. Și totuși nimeni nu era conștient de acest lucru cu adevărat, 
fiecare continua să-și trăiască viaţa de zi cu zi. Amploarea dezastrului s-a 
văzut de-abia mai târziu. Nimeni n-a înţeles direcţia pe care o luau 
lucrurile sau gravitatea crimelor precum persecuția împotriva evreilor. 

De fapt, dacă nu aveai acces în anumite cercuri, nici nu-ţi dădeai seama 
că evreii sunt persecutați. Cu excepţia câtorva vecini sau oameni de 
afaceri pentru care lucra tata, eu nu cunoșteam deloc evrei. 

O ştiam doar pe Eva Löwenthal, care era prietena mea. Familia ei era 
foarte săracă, le mersese îngrozitor de rău chiar și în ultimii ani de 
dinaintea persecuțiilor împotriva evreilor. Eva de-abia se ţinea pe linia de 
plutire. 

Am fost odată acasă la ei fiindcă Eva era bolnavă — stătea la pat și 
atunci am vizitat-o. Îmi aduc aminte că în casa aia nu exista aproape nimic 
— nici mobilier, nici dulapuri, pe undeva erau doar o masă și niște scaune; 
mi se părea foarte straniu. lar Eva nu lucra nicăieri, era plătită doar pentru 
puţinele articole pe care le putea scrie şi care erau acceptate, rareori, de 
unii jurnaliști, sau mai degrabă de anumite ziare liberale. Articolele ei 
erau acceptate uneori pentru că aborda anumite teme cu mult talent. Dar 
asta se întâmpla probabil o dată la două luni. În felul ăsta, familia nu putea 
supraviețui. Ca să nu mai zic că Eva era egoistă și-și cumpăra ţigări cu 
banii câștigați, în loc să le ia părinţilor ceva de mâncare. Apoi am auzit că 
Eva s-a mutat cu părinţii în cartierul Friedenau — asta trebuie să fi fost pe 
la mijlocul anului 1942 —, unde locuiau cu toţii într-o singură cameră, 


întreaga familie: Eva, mama, tatăl și sora ei mai mare, care vindea 
aspiratoare din ușă-n ușă. Toți într-o cameră berlineză uriașă. N-aveau 
nimic, doar niște paturi improvizate. Doamne, ce groaznic! mi-am zis. Eva 
mi-a povestit că primăria a somat-o să facă muncă în folosul comunităţii, 
să lucreze prin grădini sau ceva de genul ăsta, iar ea a refuzat, sau pur și 
simplu nu s-a dus, şi din cauza asta nu mai primea nici un ajutor bănesc. 
Efectiv o lăsau să moară de foame. 

Familia ei fusese dintotdeauna săracă. De aceea ne-am hotărât să avem 
grijă de Eva. De fiecare dată când mergeam la o bere, o invitam să vină cu 
noi. Îmi aduc aminte că încă lucram la Radiodifuziune și Eva m-a vizitat. 
Nu era foarte înaltă, era roșcată, slăbuţă, subţirică, dar avea acel nas 
caracteristic evreilor. Era foarte drăguță, avea niște ochi foarte frumoși. 
Câteodată venea să mă viziteze la serviciu, pe atunci lucram deja în noua 
redacţie de știri Zeitfunk. N-avea nici un ban, se plimbase îndelung prin 
Berlin și, odată ajunsă în Masurenallee, probabil că şi-a spus: acum vreau 
s-o văd pe Pomselina. Așa că m-am trezit cu ea în faţa ochilor. Toţi colegii 
mei spuneau că e simpatică, fiindcă era nemaipomenit de glumeaţă şi 
spontană. S-au distrat de minune cu ea. 

— Măi, dar asta-i evreică, spunea uneori vreun coleg. 

— Are ceva sânge evreiesc, ziceam eu. 

În realitate chiar era evreică. Îi cunoşteam părinţii. Mai evreu de-atât nu 
se poate. 

După ce-am început în 1942 lucrul la Ministerul Propagandei, am 
vizitat-o mai des. Trăiau într-o sărăcie atât de lucie, încât mi s-a făcut jenă 
că le adusesem cadou ţigări. Mai bine le-aş fi adus nişte pâine. Într-o altă 
zi am întâlnit-o în autobuz şi mi-a spus că ar vrea să mai vină o dată la 
Radiodifuziune. Nu mai era posibil. I-am explicat că acum lucrez în 
Wilhelmstrasse la Goebbels și că ar fi poate mai bine să nu mă viziteze. 

— Doamne fereşte, nu vin acolo! a răspuns ea pe dată. 

Trebuie să fi fost încă în 1942%, pe atunci încă nu fusese deportată. 


Eva venea des pe la noi, iar mama îi dădea cu plăcere câte-o pâine, pentru 
că ştia că era o fată amărâtă, dar o făcea doar din considerente umane. Nu 
se gândea nimeni că în politică au loc schimbări care s-o amenințe în 
vreun fel. De fapt, continuam să ne trăim viaţa veseli și fără griji. La 


început totul mergea bine. Fiecare câștiga suficient. Nu eram exagerat de 
bogaţi, dar îți puteai permite tot felul de fleacuri şi aşa puteai să-ţi vezi de 
ale tale. Era cumva firesc să nu te gândeşti imediat la oamenii sărmani. 
Nici acum nu se întâmplă asta, nu stă nimeni mereu cu gândul la săracii 
sirieni, care au rămas fără patrie şi care se îneacă în mare. Oare chiar 
meditează cineva constant la asta? Dar când te uiţi la televizor, îţi zici: e 
cu neputinţă să fie real ce se întâmplă. Dar este adevărat. Va fi așa și peste 
o sută de ani, și nu numai peste o sută de ani, ci cât timp va exista lumea. 
Asta e o trăsătură umană. 


Înainte ca Eva să dispară, a mai trecut ceva timp. Despre situaţia ei 
precară oricum nu se putea vorbi cu ea. La ce bun? N-am discutat 
asemenea probleme cu ea. Din cartierul nostru nu dispărea pe atunci nici 
un evreu, dar la un moment dat totul s-a precipitat. 

Eu n-am văzut nici măcar un singur transport de evrei. Se zice că pe 
străzile Berlinului au circulat camioane pline cu evrei și nu vreau să neg 
asta, dar eu nu le-am văzut niciodată, iar prin cartierul Steglitz n-au trecut 
în nici un caz. Era o mică suburbie, pe unde nu circulau asemenea 
vehicule. Nici măcar camioanele Frontului Roșu? n-au trecut pe-acolo 
înainte de 1933. Așa ceva pur și simplu nu se întâmpla. Nu era vorba de 
politică. Exact așa trăiam: la margine. La marginea tuturor evenimentelor. 

Şi dintr-odată a dispărut și Eva.% lar noi nu puteam schimba nimic. 
Probabil că făcea parte din grupul oamenilor ridicaţi de acolo. Urmau să 
fie duși la casele țărănești goale din Est, lucru mai dificil pe timp de 
război, credeam noi. Dacă ajungea într-un lagăr de concentrare, era în 
siguranţă, ne-am zis. Nimeni nu ştia ce se petrece acolo. 

Nici nu voiam să ştim prea multe, pentru că nimeni nu dorea să se 
împovăreze cu o vină inutilă. Era de ajuns că fiecare trebuia să înfrunte tot 
felul de greutăți de când se înrăutățise aprovizionarea cu alimente. Cu 
toate că la Berlin încă nu aveam griji prea mari din acest punct de vedere. 
Se găseau alimente, nu chiar orice, dar ne descurcam. Cafeaua era 
raţionalizată, nu găseai tot ce-ţi doreşti în magazine, ca înainte. Trebuia să 
renunţi la multe. 

Desigur, unele lucruri le aflam pe atunci din ziare. Oameni care fugiseră 


din ţară, de exemplu scriitori — dar ăștia au fost lăsaţi să plece. Ce s-a 
întâmplat cu evreii începând din 1943 am aflat de-abia când m-am întors 
din prizonierat. Altminteri n-am avut niciodată de-a face cu lucruri dintr- 
astea. Nici în Ministerul Propagandei n-am auzit nimic despre așa ceva. 
Totul se petrecea în vremea în care era activ Trandafirul Alb. N-aveam 
deloc acces la documente. Asemenea informaţii erau păstrate în seifuri de 
care nici nu ne puteam apropia. 


Toată activitatea noastră din Ministerul Propagandei era în principiu 
reglementată cu stricteţe şi se desfășura în mod regulat. Stăteam la birou 
și aşteptam. Și primeam foarte mult de lucru de la toate departamentele, 
din întreaga clădire. Totul era pregătit pentru propagandă, poporul trebuia 
să fie instruit în toate domeniile, iar în toate domeniile trebuia făcută 
propagandă. Economie, artă, teatru, operă, film — tot ce exista în viața unui 
om, ba chiar și cele mai simpliste dorinţe. Fiecare domeniu în parte era 
condus de un consilier ministerial. Totul funcţiona după acest principiu 
birocratic, care se aseamănă cu un munte. Ministrul stătea în vârf, jos se 
aflau mesagerii, iar pe undeva pe la mijloc eram noi, secretarele. 


N-am considerat niciodată că munca noastră era importantă. Oricum nu 
mi-a făcut niciodată plăcere. Nu era o activitate care să-mi aducă vreo 
satisfacție, după care puteai spune seara: „Vai, ce frumos a fost azi, mi-am 
făcut treaba cu adevărat bine“. Nu era chiar așa. Mergeai acolo, așteptai, 
băteai ceva la mașină, vorbeai la telefon. Desigur, aflam când un actor era 
chemat la Goebbels pentru a fi mustrat. Dar totul era făcut cu mult tact. 
Existau lucruri care practic nu ajungeau la opinia publică și în privinţa 
cărora Goebbels și asistenții lui au păstrat tăcerea. Nu s-a putut afla nimic, 
fiindcă tot ce transmitea Radiodifuziunea şi apărea în ziare se afla deja sub 
controlul total al Ministerului Propagandei. Exista doar un singur post de 
radio. Nu erau atâtea publicaţii ca astăzi, iar totul trebuia să fie aprobat de 
Ministerul Propagandei. Radiodifuziunea emitea numai pe o singură 
frecvenţă, deci nu existau alternative. Multe nici măcar nu ne mai priveau 
pe noi, ci erau supravegheate la faţa locului. Nu exista nici o posibilitate 
să-ţi formezi o părere proprie. Doar dacă ascultai posturi de radio străine, 
dar asta era pedepsit cu moartea. Desigur că mulţi oameni au făcut acest 


lucru, însă cel care era prins știa că va plăti cu viaţa. Eu, una, nu 
cunoșteam pe nimeni care să asculte un post de radio străin. Știam câteva 
persoane care se opuneau cu vehemență regimului, dar care erau foarte 
prudente în prezența mea. De fapt, toţi erau foarte reţinuţi față de mine, cu 
toate că mă cunoșteau destul de bine. Nu puteai să spui nici măcar un banc 
stupid, cum mai fac oamenii în ziua de astăzi: adineauri am văzut la 
televizor un comic care l-a atacat și criticat pe Seehofer, premierul 
landului Bavaria. Pe atunci așa ceva era cu neputinţă. Nimeni n-ar fi avut 
curajul să facă una ca asta. Îmi amintesc de comicul Werner Finck#, care a 
făcut mici comentarii răutăcioase la adresa naziștilor. Pentru astfel de 
fapte unii oameni au fost executaţi. 

La noi în birou nu veneau foarte multe vedete, iar atunci când își făceau 
apariţia, trebuiau să dea socoteală pentru ceva. În vremea aceea aveam 
biroul la intrarea în minister, cu o ușă mare de sticlă, covor și două fotolii. 
Cu ochii minţii văd acum pe cineva stând într-unul din ele, tot un actor, 
care făcuse sau scrisese o remarcă tâmpită. Aștepta să discute cu 
Goebbels. Noi am trecut pe lângă el și l-am privit. Şi-n sinea noastră ne- 
am zis: „Bietul de tine, o să ai parte azi de o mustrare groaznică“. Nu mai 
ştiu despre cine era vorba. Era de-ajuns ca o scrisoare să fie interceptată de 
un mare ștab pentru ca persoana care o scrisese să fie apoi executată. 
Astea sunt lucruri pe care le-am aflat întâmplător și pe care nu le-am uitat. 

Noi, secretarele, știam mereu când ministrul venea sau pleca. Apărea în 
biroul nostru, de obicei însoțit de mai multe persoane sau aghiotanţi, căci 
cineva era tot timpul umbra lui, noi ne ridicam în picioare și stăteam 
politicoase în spatele biroului. Stăteam smirnă, urma un „Heil Hitler“, 
„Heil Hitler, domnule ministru“, după care se ducea la treburile lui. Era 
deseori plecat în călătorii sau în Cartierul General al Fiihrerului. În 
anumite călătorii îl însoțea una dintre secretare, în cazul în care ministrul 
avea nevoie de o stenografă. Şi eu l-am însoţit în trenul rapid până la 
Posen=. Trebuia să rămân în tren în timp ce el îşi ţinea discursul. 

Se întâmpla să sune telefonul când ministrul era într-o ședință, iar un 
aghiotant striga scurt în receptor: 

— Repede, să intre cineva la dictare! 

Atunci luam pe dată carnetul de notițe și creionul. Goebbels vorbea cu 


nişte oameni importanţi. Mi-a dictat rapid ceva și apoi, imediat, eram din 
nou afară. 

Rareori chema secretarele să le dicteze ceva. Cele mai multe lucruri le 
discuta direct cu referenţii săi, care rezolvau apoi problema împreună cu 
consilierii ministeriali sau cu personalul de rang inferior, iar de-abia după 
aceea venea rândul nostru, noi lucrând în majoritatea cazurilor doar pentru 
referenți. 

Goebbels era un bărbat chipeș, nu prea înalt, ca să impresioneze ar fi 
trebuit să fie totuși puțin mai înalt, însă era deosebit de dichisit, purta 
costume superbe, din stofa cea mai bună. Era mereu ușor bronzat. Mâinile 
sale erau îngrijite, de parcă zilnic i-ar fi făcut cineva manichiura. Prin 
urmare, nu aveai ce să critici în privinţa aspectului său fizic. Se pare că era 
un om șarmant, ceea ce vreau și eu să cred. Însă cu noi nu trebuia să fie 
șarmant. Noi făceam parte din mobilier, eram una cu mesele de scris din 
birou. Asta-i tot. Nu ne zâmbea și nu întreba nimic în caz că, de exemplu, 
vedea vreodată flori, dacă era cumva ziua de naștere a cuiva, așa cum știm 
că obișnuiesc unii şefi, care încearcă să se bage sub pielea angajaţilor. Nu, 
nimic din toate acestea. 

Eu spuneam mereu: „Pentru Goebbels suntem doar mobilă“. Nu vreau 
să spun că era cu nasul pe sus, dar parcă eram asexuate pentru el. N-ar fi 
încercat niciodată — nu eram chiar atât de frumoase — să aibă o relație cu 
una dintre noi. Era înconjurat de toate frumuseţile din filme şi de 
manechine. Cu alte cuvinte, chiar nu avea de ce să recurgă la personalul de 
la birou. 


Am stat o dată la teatru lângă el. Teatrul era controlat de Göring. Teatrul 
de Stat, Opera şi toate celelalte, pentru astea era Göring responsabil, iar 
Goebbels nu avea voie să se amestece. Însă teatrele mici — Teatrul 
Renaissance, Comedia și altele asemănătoare — se aflau sub controlul lui 
Goebbels. Prin urmare, de ziua lui de naștere și-a invitat niște prieteni la 
teatru. Iar dintre noi, secretarele, erau alese mereu câte două. Una şedea 
de-a dreapta lui, iar cealaltă în partea stângă. Dar până acolo nici măcar n- 
am mers în aceeași mașină cu el. Și n-a schimbat nici o vorbă cu noi. El 
doar stătea la mijloc. Şi totuși știam că este o onoare nemaipomenită să fii 
invitat la un eveniment atât de select. 


Spre deosebire de celelalte femei, eu nu aveam vechime la Ministerul 
Propagandei. Una singură era acolo încă de la început: doamna Kriiger, o 
femeie puţin mai în vârstă, dar foarte simpatică. Goebbels sigur îi știa 
numele, iar când se întâmpla câte ceva, apela imediat la ea. Noi o 
respectam foarte mult, fiindcă lucra aici de atâta vreme. Şi era o atmosferă 
deosebit de plăcută să lucrăm cu toţii în aceeași cameră. Pe mine m-a 
impresionat bineînțeles și mobilierul elegant, covoarele frumoase de pe 
jos. În toate birourile erau covoare adevărate, lucruri pe care nu le aveam 
acasă. Mereu m-au fascinat astfel de lucruri. 


În ceea ce priveşte personalităţile, în Ministerul Propagandei circulau, în 
ciuda stricteţii, tot feluri de zvonuri. Goebbels părea să aibă o relaţie cu o 
divă de film cehă, Lida Baarová. Se pare că a iubit-o cu adevărat, iar eu 
vreau să cred asta şi-mi pot imagina cu ușurință. Existau chiar şi zvonuri 
cu privire la divorţ. Însă Hitler n-a fost de acord. Până și-n vremea aceea 
existau astfel de zvonuri, însă niciodată nu se putea spune cu siguranţă ce 
este adevărat și ce nu. 

De altfel, circulau o grămadă de zvonuri despre el. Se spunea că are 
relații extraconjugale, iar poveştile conţineau cu siguranță un sâmbure de 
adevăr. Dar asta nu era deloc important. Dacă un bărbat însurat și cu copii 
găseşte o ocazie să se culce cu alte femei... Nu era nimic nou, și nimeni nu 
i-o lua în nume de rău. Dimpotrivă, mai degrabă se glumea pe tema asta. 
În caz că se spuneau bancuri despre Goebbels, erau cu siguranță doar pe 
tema femeilor. 

Relaţia mea cu celelalte secretare a fost bună, dar, în comparaţie cu cele 
din Radiodifuziune, niciodată foarte apropiată. Exista o anumită distanţă, 
însă toate erau foarte săritoare și mi-a făcut plăcere să lucrez acolo. 

În rest, n-aveai ce să faci în timpul liber. În nici un caz la Berlin. Totul 
era închis: teatre, săli de concert, cinematografe. 

Când eram duminica de serviciu, se mai întâmpla câteodată să vină 
copiii lui Goebbels în vizită, ca apoi să plece împreună cu tatăl lor, pe jos, 
acasă. Aveau o locuinţă în oraș, lângă Poarta Brandenburg. Erau niște copii 
drăgălași şi bine educați, cu totul altfel decât copiii din ziua de azi, care 
doar ţopăie de colo-colo. Aveau un fel drăguţ de a te saluta, făceau o 


reverență. Erau foarte bine-crescuţi. Noi ne bucuram de fiecare dată când 
veneau. Şi când le spuneam câte ceva — aveau între cinci și șapte ani — de 
genul „Ce rochiță frumoasă ai!“ se veseleau foarte tare. Sau le mai 
ziceam: „Nu vrei să baţi puţin la mașina mea?“ — „Ba da!“ venea imediat 
răspunsul. Era ceva minunat pentru ei. Îi așezai în faţa mașinii de scris, 
puneai înăuntru o foaie de hârtie și îi îndemnai: 

— Aşa, acum scrie-i tatălui tău o scrisoare. Vai, ce bine te descurci! 

Nu mi s-a părut că Goebbels le acorda copiilor săi o atenţie deosebită, 
iar doamna Goebbels locuia cu ei mai mult în afara Berlinului. Ea tot 
încerca să nu joace un rol prea important. În ceea ce o priveşte, aveai mai 
degrabă sentimentul că făcea totul în calitate de soție a unuia dintre cei 
mai importanţi bărbaţi. Nu dorea să se impună nicicum. Dar asta e doar 
impresia mea, mai cred și că era foarte drăguță. 


Faptul că lucrai în Ministerul Propagandei nu era considerat neapărat o 
onoare. Mă gândeam însă: Doamne, măcar am un loc de muncă. Vreau să 
spun că noi oricum aveam în Radiodifuziune niște salarii bune. Dar acum 
deveneau tot mai mari pe măsură ce trecea timpul și nu se scădea nimic 
din ele, nici măcar pentru asigurări. Nimic nu se scădea. Când mi-am 
primit primul fluturaș de salariu am rămas mută de uimire. 270 de mărci. 
Un salariu bun. Prietenele mele n-aveau mai mult de 150 de mărci sau 
ceva de genul ăsta. Mă invidiau pentru salariul meu mare, la care se 
adăuga sporul de salariat ministerial, 60 de mărci, neimpozabil, apoi 
sporul de angajat direct subordonat ministrului, 50 de mărci, neimpozabil. 
Prin urmare, câștigam acum mai mulţi bani decât salariul brut pe care-l 
avusesem înainte. Doar că banii nu-mi foloseau la nimic, fiindcă nu puteai 
cumpăra nimic. Dar era o senzație plăcută să știi că în alte circumstanţe ai 
avea cu ce să-ţi cumperi orice. 

Cunoșteam o croitoreasă cu relații în Franţa, care m-a sunat la un 
moment dat și mi-a spus: 

— Doamnă Pomsel, am o stofă minunată din care v-aş face o rochie 
superbă. Diseară pot veni la dumneavoastră. 

— Şi cât costă? am întrebat-o. Vai, e mult prea scumpă! i-am răspuns 
după ce mi-a zis. Dar nu contează, faceţi-mi-o. 

Savuram astfel de momente, care n-aveau nimic de-a face cu Ministerul 


Propagandei. Mai ales că eu nici măcar nu mi-am dorit să lucrez acolo, pur 
şi simplu s-a ivit ocazia. 

Dacă ştiai pe cineva bine plasat puteai uneori să cumperi la negru 
jumătate de kilogram de unt cu 300 de mărci sau o sticlă de coniac cu 50 
de mărci. Se întâmplau asemenea lucruri. La Paris exista o filială a 
Radiodifuziunii, iar eu aveam în continuare relaţii bune cu colegii de 
acolo. De fiecare dată când veneau în ţară îmi aduceau câte ceva. O mică 
atenţie sau un parfum. Cu alte cuvinte, îmi mergea bine. Am făcut și eu 
parte din elită. De aceea mi-a plăcut să lucrez acolo. Totul era minunat și 
pe placul meu, oameni îmbrăcaţi frumos, oameni amabili. Da, eram foarte 
superficială în acele vremuri, foarte proastă. 

Dar oamenii din jurul lui Goebbels nu erau toţi naziști. Chiar și domnul 
Frowein, referentul său personal și primul pentru care am lucrat, mai făcea 
câte un comentariu. Era o dovadă de încredere ieșită din comun. Lucra în 
Ministerul Propagandei în primul rând ca să poată rămâne în Berlin, 
alături de familia pe care tocmai și-o întemeiase. Era și un fel de egoism 
în ceea ce-l priveşte, căci nu făcea parte dintre cei care mărșăluiau 
neîncetat cu braţul ridicat. În plus mă plăcea, și nu era vorba doar de 
amabilitate între colegi, ci fiindcă îşi dăduse seama că nu sunt o nazistă 
fără minte. Însă n-am discutat niciodată despre asta, era ceva care se 
simte. Ne-am înţeles foarte bine. Alţii, în schimb, nu se înțelegeau deloc 
cu el. Nu-l acceptau fiindcă era direct și exigent, totul trebuia să decurgă 
rapid. Trebuia să ghicești ce vrea să spună. Eu l-am înţeles și am scos-o la 
capăt cu el. 

Unele lucruri pe care trebuia să le organizeze i le puteam citi câteodată 
pe chip. El era un altfel de om, nu doar un simplu nazist. 

Din anumite motive, directorul redacţiei Film a căzut în dizgraţia lui 
Goebbels și a fost înlăturat, iar în locul lui a fost numit domnul Frowein. 
Așadar, dintr-un mărunt secretar ministerial, s-a trezit șeful redacţiei Film 
și a reușit astfel să scape de toată activitatea birocratică de la 
Wilhelmplatz. A plecat la Babelsberg, unde erau studiourile UFA:2. 

— Ce ziceţi, aţi dori să veniţi cu mine acolo? m-a întrebat. 

— Da, i-am răspuns pe dată. 

— O să mă interesez dacă este cu putinţă, mi-a zis. 


Şi s-a dus la superiorul lui, secretarul de stat dr. Naumann, locţiitorul lui 
Goebbels, pe care l-a rugat să accepte să fiu transferată împreună cu el. 

— Cum să vă spun, i-a răspuns acesta, nici nu se pune problema. 
Pomsel rămâne aici. Nu ne despărțim de ea! 

A fost deci refuzat. Frowein a preluat noua funcţie, iar eu am rămas 
acolo. Acum trebuia să lucrez pentru domnul dr. Naumann, care refuzase 
la început să colaboreze cu mine. Pe atunci eram foarte harnică. Doamne, 
nici nu știu de ce. Toate eram harnice. lar eu stăteam aproape în 
permanenţă la birou. 

Şi dr. Naumann era căsătorit și avea copii, dar și el îşi înşela nevasta. La 
un moment dat în biroul nostru ministerial lucra și o secretară pe care n-o 
înghițea nici una dintre noi. Pe asta o invita Naumann duminica la el 
acasă. Ea ne-a povestit că el ar mai avea o casă lângă lacul Wannsee, iar 
acolo ar fi ieşit împreună cu barca pe lac. Ea sigur s-a culcat cu el. Arăta 
bine, era o femeie înaltă și subțire. Dar nouă nu ne plăcea de ea și n-a 
rămas prea mult la minister, doar câteva săptămâni. 

În 1943 a avut loc un bombardament cumplit asupra Berlinului.% 
Frumosul nostru Siidende a fost distrus în totalitate. Eram singură în 
locuință când s-a întâmplat, tocmai mă întorsesem acasă. Fusesem într-o 
vizită şi eram îmbrăcată într-o rochie de mătase franțuzească. Nici nu 
intrasem bine pe ușă că au început să urle sirenele. Repede, în subsol! Așa 
că mi-am strâns rapid toate lucrurile într-un coș; nici nu știu exact ce era 
înăuntru, dar deasupra se iţeau munţi de ciorapi, nu dresuri, cred că astea 
încă nu existau pe atunci, erau ciorapi de mătase, care aveau mereu câte un 
fir dus. Eu mă pricepeam să remaiez. Cineva inventase o piesă de lemn cu 
un fel de clichet de blocare prins de ea, iar astfel puteau fi salvaţi ciorapii. 
Mai întâi ai mei, apoi ai mamei, ai prietenelor, care-și trimiteau, la rândul 
lor, propriile prietene. Oare puteţi, oare poţi — și așa mai departe. Drept 
răsplată îmi aduceau o tabletă de ciocolată, dacă aveau, căci era o 
delicatesă pe atunci. 

Așa că munţii lor de ciorapi erau întotdeauna în coș, şi când începea să 
sune sirena îmi luam doar poșeta și coșul în subsol. Acolo le găseam pe 
casnice, care curăţau legume sau tricotau un pulover sau doar sporovăiau. 

Mi-am luat deci coșul și am coborât îmbrăcată în rochia mea de bal, 


sirenele urlau, era târziu și deja se auzeau zgomote puternice. A început un 
bombardament îngrozitor, era primul pe care-l trăiam. Înainte de asta se 
mai prăbușise câte ceva prin Berlin, la Bayerischer Platz fuseseră distruse 
niște case, dar nici un atac aerian nu durase vreodată atât de mult, nu 
fusese atât de aproape și nici atât de zgomotos. A fost cumplit. N-a mai 
făcut nimeni nimic, stăteam nemișcaţi și tremuram de frică. Credeam că 
ne-a sunat ceasul. Deodată a venit cineva şi a spus: 

— Arde casa! 

Aveam o responsabilă pentru apărarea antiaeriană. Fiecare casă avea un 
responsabil care trebuia să se asigure ca la fiecare etaj să existe găleți cu 
apă şi cârpe de şters pe jos. Adică să fim pregătiţi pentru o intervenţie 
rapidă. De casa noastră răspundea o femeie drăguță ce avea în jur de 30 de 
ani. Soţul ei era pe front. Ea a urcat în grabă, în timp ce noi am rămas în 
subsol, apoi s-a întors și ne-a spus: 

— Da, arde cu totul, chiar și acoperișul. Dar nu-i chiar atât de grav, 
poate reuşim să-l stingem... 

Prin urmare, era musai să urce toţi cei care se simțeau în stare să stingă 
focul. Voiam și eu să merg. Fa s-a uitat în jur — nici nu mai ştiu cine era în 
subsol, erau mai multe femei, dar câteodată se mai găsea și câte un bărbat 
—, iar apoi mi-a spus: 

— Rămâneţi aici mai bine. 

Probabil că nu mă credea capabilă să fac aşa ceva — trebuia să urci în 
fugă patru etaje. Așa că am rămas acolo. Au încercat cu toţii să stingă 
focul cu găleţile de apă pregătite, dar n-a fost de ajuns. Ardea mocnit şi 
avansa destul de repede. Până la urmă au coborât înapoi în subsol. 

Înainte ca responsabila noastră să urce, şi-a scos ceasul — era un ceas din 
aur — şi mi-a spus: 

— Mai bine rămâneţi aici și aveţi grijă de ceasul meu. 

Şi mi l-a dat, iar eu l-am pus în poșetă. 

Când au coborât cu toţii în subsol, cineva a strigat: 

— Nu reuşim să-l stingem! Trebuie să ieşim de-aici! 

Dar cum? Între timp se umpluse și subsolul de fum, de-abia puteai să 
mai respiri. 

— Să ieşim de aici! 


În jurul nostru se întindea o mare de flăcări. Dintr-odată au apărut 
poliţişti adevăraţi sau pompieri sau responsabili cu apărarea antiaeriană, 
nu-mi mai amintesc exact, erau mulți bărbaţi care ne-au înșfăcat, iar pe cei 
care nu puteau să meargă i-au târât sau cărat afară în stradă. 

Fireşte că mi-am luat coșul și l-am purtat tot timpul cu mine. La un 
moment dat am constatat că-mi dispăruse poșeta, pe care o pusesem 
deasupra. Acolo ţineam bonurile pentru alimente. Acele bonuri erau pe 
atunci practic cel mai valoros lucru pe care-l putea avea cineva, erau 
comparabile cu un pașaport pe care-l pierzi şi nu-l mai recuperezi 
niciodată, fără ele nu primeai nimic de mâncare, era groaznic. 

Mai ţin minte că am fost duși într-un adăpost necunoscut, unde chiar am 
reușit să adorm. lar când s-au arătat zorii, pe străzi răsunau niște voci din 
difuzoare. Toți locuitorii urmau să se adune în parcul din Steglitz, care 
părea să fi rămas neatins, aşa că am pornit cu toţii într-acolo. Mai întâi 
Crucea Roşie ne-a împărțit niște supă. Lucrurile mele cele mai importante, 
banii mei și toate celelalte, pur și simplu dispăruseră. Of, eram cel mai 
sărac om din lume. Încotro acum? Prietenele mele trăiseră şi ele 
bombardamentul. Nimeni nu se mai gândea la altcineva, fiecare își vedea 
doar de el însuși. 

Trebuie să merg la birou, m-am gândit, măcar acolo sunt oameni pe 
care-i cunosc. Trebuie să ajung la birou. Bineînţeles că transportul public 
nu funcţiona, circulaţia era întreruptă. Așa că am luat-o pe jos. 

Într-un final am ajuns la serviciu şi am constatat că cei de-acolo habar 
n-aveau ce se petrecuse cu adevărat. Știau doar că Steglitz fusese lovit. 
Steglitz, Südende, Lankwitz. Văzând că întârzii, şi-au spus unii altora: 

— Sper că nu i s-a întâmplat nimic, locuieşte în Steglitz... 

Şi dintr-odată am apărut, în halul ăla. Mai întâi au râs când m-au văzut 
îmbrăcată în rochia de bal și cu un coș în braţe. S-au amuzat până când și- 
au dat cu toţii seama ce se întâmplase de fapt. 

Atunci au fost niște clipe emoţionante. Fiecare dorea să mă ajute, să-mi 
facă un bine. Frau amabili şi cumsecade. Şi s-a mai întâmplat ceva de 
care-mi amintesc mereu cu plăcere. Biata de mine stăteam acolo, evacuată 
după bombardament, când deodată a intrat secretara doamnei Goebbels. 
Avea un birou în minister, însă noi n-o văzusem niciodată și nici nu știam 


cum arată. Ea s-a dus probabil după aceea la doamna Goebbels și i-a 
povestit că a văzut o victimă a bombardamentului, o tânără vai de capul ei, 
o colegă, care stătea în birou într-o rochie de bal. 

— Nu mai are cu ce să se îmbrace? a întrebat, poate, doamna Goebbels. 

— De unde să aibă? a răspuns secretara. Totul s-a întâmplat azi-noapte. 

Iar atunci se pare că doamna Goebbels s-ar fi apropiat de dulapul ei şi ar 
fi spus: 

— Bun, o pot ajuta cu ceva? 

A scos un costum albastru de acolo şi a continuat: 

— Credeţi că i-ar veni bine? 

— E mică de statură, a zis secretara, nu cred că-i vine nimic. Sau în 
mod sigur nu-i vine bine chiar orice. 

— Să încerce acest costum, a spus doamna Goebbels, poate-i vine 
totuși. Sau ar putea să-l modifice puţin. 

În orice caz, secretara mi-a adus acel costum, iar eu am mers la croitor 
şi două zile mai târziu eram îmbrăcată impecabil. Așa un costum n- 
avusesem niciodată. Era o stofă de lână minunată, albastră, și avea o 
căptușeală de mătase albă. Minunat! Apoi l-am purtat foarte des. Sacoul 
mi-a venit foarte bine, doar fusta a trebuit să fie scurtată. Mama mea a 
reușit chiar să aibă grijă de el până după război. M-am și fotografiat în el 
după ce m-am întors din prizonierat. Sacoul încă îmi venea bine. A fost 
destul de rezistent — a supravieţuit chiar și fostei proprietare. 


Noi am fost primii bombardaţi — totul a început cu-adevărat în 1943. 
Trebuia să rămân deseori până seara la opt la serviciu. La șapte deja 
începeau să urle sirenele şi era interzis să ieși pe stradă. Alarma se oprea 
de obicei de-abia la ora zece sau douăsprezece, ceea ce însemna că nu mai 
puteam merge acasă. La birou erau niște fotolii foarte frumoase şi 
confortabile pe care le-am pus unul lângă altul ca să dorm. Am făcut asta 
deseori. N-aveam încotro. 

Ori de câte ori era câte un raid, trebuia să ne îngrijim de domiciliul lui 
Goebbels din minister. Goebbels deţinea o locuință drăguță în incinta 
Ministerului Propagandei, separată de toată activitatea obișnuită de zi cu 
zi. Accesul spre acest domiciliu ne-a fost permis după înmulţirea 
atacurilor aeriene. În clipa când începea să sune alarma, persoana aflată de 


serviciu trebuia să aibă grijă de tot ministerul. Era o clădire veche, aşadar 
trebuia să deschidă toate ferestrele, apoi să coboare storurile de camuflaj, 
speciale, prin care nu se vedea lumina din interior. Apoi trebuia să 
umplem toate chiuvetele şi căzile cu apă, ca la nevoie să putem stinge 
incendiile. Același lucru trebuia să-l facem și în locuința micuță, cochetă, 
cu covoare frumoase, o bucătărie mică, o sufragerie mică și plăcută, cu 
mobilier elegant şi o baie cu o cadă imensă. Trebuia să umplem cada cu 
apă şi să etanșăm geamurile, iar când înceta alarma, totul trebuia să 
dispară. Câteodată am îndrăznit chiar să ne așezăm pe scaune, care aveau 
un blazon franțuzesc şi o tapiţerie minunată. Erau nemaipomenit de şic! 
Din câte am înţeles, aici și-ar fi consumat domnul Goebbels amorul pe 
când avea o relație cu o actriță cehă, Lida Baarová. Mai târziu, după 
război, am văzut un film cu ea, în care vorbea despre viaţa amoroasă cu 
Goebbels. Cred că l-a iubit într-adevăr foarte mult. 

Îmi imaginez că au existat clipe în care Goebbels și-a zis „Doamne, ce 
politică de rahat! Să trăiesc cu această femeie frumoasă e mult mai 
plăcut“. 


Curând, atmosfera din Ministerul Propagandei și din ţară s-a deteriorat 
radical. Pretutindeni s-a resimţit un declin, chiar şi în aprovizionare, iar 
situația s-a înrăutățit. După pierderea întregii armate la Stalingrad:* s-a 
schimbat totul. Am simţit şi noi asta în minister, căci în primele luni 
fusese foarte frumos acolo. În ciuda dubiilor pe care le avusesem iniţial, 
începuse să-mi placă foarte mult la minister. Tot acel du-te-vino, 
mobilierul elegant, oamenii cumsecade. Dar brusc totul s-a năruit, întreaga 
atmosferă s-a schimbat. Iniţial bătălia de la Stalingrad a fost prezentată ca 
un incident neînsemnat și nu i s-a acordat, cum ar fi trebuit, importanţa 
cuvenită. Însă propaganda a dat greș în această privinţă. 

Apoi războiul a început cu adevărat. Din clipa aceea Goebbels a fost 
aproape nelipsit din minister, șchiopătând prin biroul său. Nu putea să-și 
ascundă beteşugul. Pe vremea aia încă nu se puteau face atâtea ca acum. În 
prezent s-ar putea interveni în așa fel încât nimeni să nu observe, dar 
atunci era imposibil de trecut cu vederea. Venea șchiopătând și, oricât de 
elegant ar fi fost costumul pe care-l purta și oricât de bine îi stătea, tot 
şchiopăta vizibil. Ți-era oarecum milă de el. Dar compensa acest defect 


printr-o uimitoare aroganță şi încredere în sine. Înainte — după cum apare 
în pozele de la începuturi, pe când făcea propagandă electorală pentru 
Hitler din camioane — purta o şapcă și arăta de-a dreptul hidos. Ei bine, 
când se afla la birou era un adevărat domn, care își păstra mereu cumpătul. 
Câteodată veneau niște oameni la el şi fiecare îşi poate imagina ce discuţii 
dure se purtau. Îmi amintesc cum o dată am exclamat cu toții: „Tocmai a 
tipat!“ Ridicase tonul la cineva. Pentru noi era ceva de neimaginat. Însă 
asta s-a întâmplat o singură dată, nu s-a mai repetat. Goebbels era un 
bărbat care avea — cum se spune? — ținută, stăpânire de sine. 


Au existat și momente comice. Cuiva i-a venit ideea să-i trimită lui 
Goebbels câinele la Veneţia. Ministrul se afla pentru câteva zile împreună 
cu soţia la Bienala de la Veneţia. Se pare că cineva l-a auzit pe Goebbels 
spunând cât ar fi de frumos să aibă și câinele cu ei acolo. Un zelos a sunat 
la noi la minister, spunându-ne că domnul ministru își dorește câinele la 
Veneţia. 

— Au înnebunit? ne-am mirat noi. Cum să trimitem un câine cu avionul 
la Bienala de la Veneţia? 

— Păi dacă n-au alte griji, acum, în plin război... 

Da, am fost de-a dreptul revoltați. Apoi unul dintre noi a fost însărcinat 
să aibă grijă la aeroportul Tempelhof ca acest câine să zboare la Veneţia — 
dar însoţit de cineva, câinele fiind considerat bagaj de mână. Unul dintre 
şefii de presă zbura oricum zilnic la Veneţia cu cele mai noi informaţii 
externe, astfel încât domnul ministru să fie la curent cu toate noutăţile. E 
vorba despre domnul von Schirmeister:s, alt referent. Lui Schirmeister i s- 
a spus: 

— Când zburaţi mâine, luaţi şi câinele lui Goebbels cu dumneavoastră. 
Este dorința domnului ministru. 

— Imposibil, a răspuns Schirmeister, n-aş face niciodată una ca asta. 

Era un domn ceva mai în vârstă, foarte sensibil, care considera așa ceva 
o îndrăzneală de neimaginat. Dar n-a ţinut nimeni cont de părerea lui, la 
aeroport i-au dat bietului om câinele în grijă. Amândoi au zburat apoi la 
Veneţia, unde n-a avut parte de o primire călduroasă. Cred că Goebbels a 
turbat de mânie. Se întreba cine fusese idiotul căruia îi venise ideea să-i 
aducă bietul animal cu avionul. Era un câine sperios, mare și frumos, însă 


dacă te apropiai de el se dădea mereu înapoi. Era oarecum răsfăţat. 

Ce circ a fost cu câinele ăsta! L-au trimis imediat înapoi — asta se 
întâmpla în cel de-al treilea an de război. Goebbels a făcut un tărăboi de 
nedescris. Pentru noi a fost o poveste teribil de amuzantă, ne-am prăpădit 
de râs. 


În timp am reușit să cunosc adevăratul caracter al lui Goebbels. Îmi aduc 
aminte de adunarea arhicunoscută de la Palatul Sporturilor, Vreți războiul 
total. 

Noi știam că Goebbels urma să ţină după-amiază un discurs. Pe atunci, 
toate spectacolele aveau loc după-amiază, fiindcă în fiecare seară, de la 
șase și jumătate, începeau să sune sirenele, chit că avioanele veneau sau 
nu. Dar ele veneau aproape în fiecare seară. Foarte rar se întâmpla să fie o 
alarmă falsă. Spectacole de seară nu mai existau, nici piese de teatru și 
nici filme la cinema, toate aveau loc după-masă. Deci domnul Goebbels 
ținea un discurs la Palatul Sporturilor. Şi deodată ni s-a comunicat că 
trebuiau să-l însoțească două secretare de la birou. 

— Două dintre voi trebuie să vină la Palatul Sporturilor. 

— De ce? 

— Nu ştiu, dar două dintre voi trebuie să participe. 

— Cine? 

Ne-am uitat una la alta, nici una nu s-a oferit de bunăvoie. Doamna 
Kriiger era cea mai în vârstă și era scutită. Prin urmare, ne-au ales pe mine 
și pe o altă tânără. Un membru din trupele SS a venit și ne-a luat cu un 
Mercedes elegant. Părea un început promițător. Maşina ne-a dus la Palatul 
Sporturilor, care se afla în Potsdamer Strasse. Odată ajunși acolo, bărbatul 
ne-a condus în dreptul unui rând de scaune. Erau locuri foarte bune, 
aproape de tribuna oratorului. Sala era ticsită cu muncitori aduși de 
pretutindeni. La astfel de manifestări, muncitorii din fabrici sunt mai întâi 
întrebaţi cine dorește să participe, dar fiecare se eschivase. Mai ales la o 
asemenea oră. Nu se anunţase nimeni voluntar, prin urmare, cei mai mulţi 
dintre ei fuseseră aduși cu forța. Deci ei erau luaţi din fabrici şi 
întreprinderi pentru a participa la această adunare de la Palatul Sporturilor. 
Şi-mi amintesc că actorul Heinrich George, tatăl lui Götz George:, şedea 
în față în rândul al treilea. 


Însă nici n-am ajuns bine acolo, că a şi început. În spatele nostru stătea 
doamna Goebbels cu doi dintre copii, iar lângă noi erau așezați membri 
importanţi din SS, era o tribună pentru elite, ca să spun așa. Fanfara a 
intrat în ritm de marș, interpretând obișnuitele marșuri și cântări de război 
— făcea spectacol. Apoi Goebbels și-a început discursul. Vorbea excelent, 
era foarte convingător. Și-ntr-adevăr, în ziua aceea și-a intrat atât de bine 
în rol și s-a manifestat atât de intens, încât totul părea ca o dezlănţuire — 
dar o dezlănţuire ca într-un spital de nebuni, aș zice. Parcă ne spunea: 
„Aici puteţi să vă faceţi de cap“. După care, brusc, de parcă ar fi fost loviți 
de streche, au început cu toţii să urle, să bată din picioare şi să se agite, ca 
și cum ar fi vrut să-și smulgă braţele. Era o gălăgie infernală. 

Colega mea stătea acolo cu pumnii strânși, amândouă de-abia respiram, 
atât de îngrozite eram de ceea ce vedeam în jur. Nu de Goebbels, nu de 
acei oameni, ci de faptul că așa ceva era posibil. Noi două nu făceam parte 
din acea mulțime. Eram spectatoare, probabil singurele spectatoare. 

Cred că nici el nu-și mai amintea ulterior ce-a spus. N-am cuvinte 
pentru a descrie felul în care a reușit să aducă atâtea sute de oameni într-o 
asemenea stare încât nici unul să nu mai stea locului, toţi săreau în sus și 
strigau și jubilau. I-a reuşit. Cred că nici el nu știa exact cum de reușise. 
lar noi — asta-mi amintesc bine — noi stăteam acolo, ţinându-ne de mâini, 
colega mea și cu mine. Eram atât de încremenite, uimite de ceea ce se 
petrecea acolo. Iar în spatele nostru se afla un membru din trupele SS care 
ne-a bătut pe umeri şi ne-a spus: 

— Măcar aplaudaţi și voi. 

Atunci am început să aplaudăm, că așa era firesc. Evident. Ni se 
atrăsese atenţia. Nu te puteai sustrage, nu exista altă posibilitate. Am 
aplaudat. Ne simțeam de parcă eram ameţite de alcool. Amândouă aveam 
impresia că se întâmplă ceva teribil. 

Când mulțimea a încetat cu gălăgia, adunarea a luat sfârşit. Cred că dacă 
cineva din public n-ar fi participat la acel delir ar fi fost linșat pe loc de 
cei din jurul lui. Părerea mea. 

În viața mea n-am mai trăit aşa ceva, ăsta n-a fost entuziasm, a fost 
nebunie, de parcă oamenii nu s-ar mai fi putut controla. 

— Vreţi război total? 


— DA! 

A fost un „Da“ fără echivoc. Membrul din trupele SS care ne-a adus cu 
mașina ne-a condus apoi acasă. Amândouă eram îngrozite de spectacolul 
la care asistaserăm. Nici nu ne dădeam seama despre ce fusese vorba 
acolo. Am rămas doar cu impresia lăsată de mulțimea ieșită din minţi, 
care nici nu părea să aibă habar de ce se manifesta așa. Dar a fost un 
comportament firesc. Mulțimea aceea n-avea nici o vină. Probabil că nici 
Goebbels. Ni s-a părut că nici măcar el nu-și dăduse seama ce făcuse 
acolo. Fusese ca o flacără minusculă care nu știe de ce e în stare. 
Dumnezeule, acea mulțime turbată ar fi putut fără probleme să năvălească 
la tribună şi să-l ucidă. 

Până atunci nu cunoscusem această latură a lui Goebbels, căci nu 
fusesem niciodată la un miting de acest fel. Asta ne-a marcat puternic. 
Această altă faţă a lui. Dar nu ne-am gândit mai departe de atât, eram 
copleşite. 

Apoi, într-un fel sau altul, am depășit momentul. Eram tinere și, în plus, 
nimeni nu s-a gândit prea mult la asta, sau în nici un caz așa cum ne-am 
gândit mai târziu, când era deja prea târziu. Fiindcă nimeni nu conștientiza 
cu adevărat ce se întâmplă. Însă acum, după ce au trecut atâţia ani şi s-au 
întâmplat atâtea, văd totul cu alți ochi. Mi se pare mult mai grav și mult 
mai sinistru. E incredibil că un singur individ fusese capabil să facă sute 
de persoane să urle: „Da, vrem război total!“ În ziua de azi, dacă 
povestești cuiva aşa ceva va da doar neîncrezător din cap și va spune: „Da? 
ce, erau toți beți sau cum? Cum au ajuns oamenii să strige așa ceva?“ Erau 
obligaţi s-o facă. Au fost, într-adevăr, fermecaţi de o singură persoană. 

Există cu siguranță psihologi și teorii științifice care au încercat să 
explice acest fenomen. Când mă gândesc la acel moment, îmi pun de 
fiecare dată întrebarea: Cum a fost posibil ca discursul lui Goebbels să 
aibă un asemenea impact asupra noastră? Oamenii n-au strigat pentru că 
aşa trebuia sau pentru că le-ar fi spus cineva „Acum mergeţi la adunare şi 
țipaţi acolo cât vă ţine gura“. Nu, ei au strigat atunci fiindcă persoana din 
faţa lor le spunea un lucru cu care erau toţi de acord. Așa cum și lisus... 
chiar nu știu. Există sigur teorii care explică de ce anumite persoane dintr- 
un grup fac lucruri inexplicabile. Dacă i-ar întreba cineva de ce fac asta, s- 


ar speria până şi ei. 


Despre Goebbels mai pot spune doar că a fost un actor excelent, un actor 
foarte bun. lar transformarea dintr-un bărbat educat și serios într-un 
scandalagiu grosolan nu i-ar fi reușit nici măcar unui actor la fel de bine 
cum i-a reușit lui, asta o pot afirma cu certitudine. Era de nerecunoscut. 
Tocmai asta ne şocase într-atât la mitingul de la Palatul Sporturilor. Când 
vezi un om care la birou este dichisit, distins, parcă făcând parte din 
nobilime, iar acolo se transformă într-un pitic furibund... Nimeni nu-și 
poate imagina un contrast mai puternic. 

Atunci l-am detestat. Ne-a fost frică. Însă apoi am suprimat acel 
sentiment. Nu l-am simpatizat niciodată în mod deosebit. Nici măcar mai 
târziu, când se afla în biroul nostru și era prietenos și ne întreba câte ceva. 
Atunci îmi aminteam cum urlase la Palatul Sporturilor și îmi spuneam 
„aici joci rolul unui civil blajin, îmbrăcat elegant“. 


La scurt timp după aceea am fost invitată de Goebbels la masă. Cineva 
îi raportase o dată ministrului că angajatele din biroul său își petrec uneori 
nopţile acolo pentru că nu mai există transport public după atacurile 
aeriene. I s-a sugerat că un gest amabil din partea lui ar fi bine-venit. Prin 
urmare, ministrul și-a invitat secretarele la masă, dar nu pe toate odată. La 
fiecare cină privată mergeau doar două dintre noi. 

Primele două au venit a doua zi entuziasmate la birou și au povestit: 

— Ne-au luat cu mașina de la birou şi ne-au condus pe insula 
Schwanenwerder, iar acolo se afla doamna Goebbels. Ni s-a servit o 
mâncare delicioasă! 

Nu era nimic fastuos, doar eram în plin război. În plus, Goebbels era un 
exemplu pentru toţi, nu se scălda deloc în lux. Însă totul a decurs foarte 
frumos. 

— A fost o seară superbă! Bucuraţi-vă că vă vine și vouă rândul, ne-au 
spus ele. 

Au trecut însă câteva săptămâni până să-mi vină rândul. Da, noi ne 
bucuram foarte mult. Şi seara a decurs la fel: o limuzină s-a oprit în faţa 
clădirii și un membru din trupele SS ne-a condus pe insula 
Schwanenwerder de pe lacul Wannsee. Am intrat în casă. Apoi am fost 


conduse în sufragerie, unde se afla o masă uriașă, frumos decorată; erau 
prezente în jur de 20 de persoane, gauleiteri și delegaţii acestora. Pe câţiva 
dintre ei îi cunoşteam din vizitele pe care le făcuseră la minister sau 
pentru că lucrasem în trecut cu ei. 

Prin urmare, n-am fost doar noi, singure cu domnul Goebbels, a fost o 
masă cu mulți invitaţi. Goebbels și-a făcut apariţia și ne-a salutat, dând 
mâna cu toţi. După aceea am luat loc, iar eu am stat lângă el, în dreapta 
lui. Atunci m-am simţit cu adevărat onorată. 

Apoi am început să mâncăm. La început nu mi-a adresat nici un cuvânt, 
după care a spus doar lucruri mărunte. Și s-a mâncat. Parcă s-a servit o 
friptură de gâscă. Asta a fost o bucurie în sine. Vocea lui Goebbels răsuna 
în cameră, iar din când în când mai intervenea câte cineva. Însă domnul 
ministru conducea discuţia. Mânca repede și puţin, la fel și invitaţii săi. 
Fusesem avertizată dinainte: „Nu pierde vremea și mănâncă. Când 
Goebbels aşază furculița și cuțitul pe masă, atunci nu mai mănâncă 
nimeni. Prin urmare trebuie să te grăbești să mănânci ceea ce-ţi este servit, 
ca să te poţi bucura de mâncare“. Am ţinut cont de acest sfat. 

După masă a urmat desertul. 'Temele principale de discuţie au fost 
politică și atacurile aeriene. Cu mine a discutat doar lucruri lipsite de 
importanţă, însă nu mi-a pus întrebări personale de genul „De când lucraţi 
aici?“ sau „Sunteţi măritată? Aveţi membri de familie, poate un soţ sau un 
tată, care sunt pe front?“. Nimic. N-a pus nici măcar o singură întrebare 
personală. lar doamna Goebbels n-a fost prezentă. Ăsta a fost marele 
neajuns al serii — șarmul ei ar fi făcut ca seara să fie plină de veselie şi 
voie bună. Asta a lipsit cu desăvârșire. Din păcate, n-am nimerit ziua 
potrivită. 

După cină, am fost conduși într-o altă cameră. Acolo se afla un ecran pe 
care a fost proiectat apoi un film tâmpit, care tocmai fusese lansat. După 
ce l-am vizionat, ni s-a mai servit ceva, o cafea moca parcă, după care a 
venit iarăși membrul din trupele SS care ne-a dus cu mașina înapoi în oraș. 
Colega mea și cu mine am fost foarte dezamăgite de această seară. 


După eliberarea mea din prizonierat am fost deseori întrebată ce 
documente ne treceau prin mâini. Având și funcţie administrativă, ne 
ocupam și cu lucruri foarte mărunte. Nici nu exista prea mult de lucru. 


Doar stăteam la birou și dădeam multe telefoane. Ca în orice firmă, 
făceam şi lucruri foarte simple, mai ales că nimeni nu știa de la bun 
început la ce să se aștepte. 

Nimeni nu mi-a povestit vreodată ce se putea asculta la acel post de 
radio londonez. Probabil era criticat regimul. N-am avut astfel de prieteni. 
Poate că erau puţin suspicioși față de mine fiindcă lucram pentru 
Goebbels, și de aceea nu mi s-au spus anumite lucruri. 

Dar noi nici nu voiam să știm nimic despre asta. Noi știam doar că e un 
război îngrozitor, care ne fusese prezentat drept necesar, necesar pentru 
noi, pentru Germania, care era dușmănită de întreaga lume. Asta ni se 
spunea, n-aveam naţiuni prietene în străinătate, atât de multe prietenii și 
relații nu existau pe atunci. Ne limitam doar la noi înșine, iar războiul ne-a 
înstrăinat și mai mult. 

Datoria noastră de secretare era simplă, trebuia să fim mereu pregătite 
să intervenim. Am fost un grup vesel și armonios. Ne înțelegeam bine, dar 
era vorba doar de colegialitate, nu mai mult. Mesele noastre de lucru 
formau un pătrat. Tot ce trebuia rezolvat în minister, adică rapoarte, cereri 
și modificări, ajungea la noi. Însă multe lucruri, printre care cele mai 
importante, erau decise înainte să ajungă la noi. Numai ce era foarte 
important ajungea până la ministru, iar asta primeam noi în lucru. 

În orice caz, n-aveam voie să murdărim hârtia, de asta-mi aduc bine 
aminte. Aveam voie să folosim exclusiv culoarea albastră, cerneală sau 
altceva. Fără roşu, fără verde. Verdele era, cred eu, ministrul, iar roșul — 
secretarul de stat. Nu-mi aduc bine aminte dacă chiar acestea erau culorile. 
În fine, destinatarul respectivului document era diferențiat prin culoare. 

Au trecut 60 de ani și nu-mi amintesc multe lucruri. Ştiu doar că 
telefonul suna încontinuu, dar convorbirile nu erau pentru Goebbels. 
Oamenii săi, adică toți colegii miniștri, îl sunau direct. Cea mai nouă 
invenţie realizată de Siemens era o centrală telefonică datorită căreia nu 
mai trebuia să formezi numărul, ci apăsai doar un buton și erai direct 
conectat cu Hermann Goring. Însă noi n-aveam acces la acest sistem. 
Puteam să apăsăm cât vrem, nu se întâmpla nimic. În afară de asta puteam 
vorbi cu restul lumii, cu toţi oamenii importanţi. 

Bineînţeles că o mare parte din activitate era cosmetizarea adevărului 


de pe front sau din Reich, care era ajustat conform directivelor primite, 
astfel încât totul să pară într-o lumină pozitivă. Acesta era principiul de 
bază al instruirii publice — susțineau că poporul era în sfârșit informat, 
căci fusese minţit de toate guvernările anterioare. Acesta era principiul de 
bază al naziștilor. Dar nu pot da acum nici un exemplu concret. 

În rest, fiecare zi se înscria în aceeași rutină. Chestiuni cu adevărat 
compromițătoare, precum cea cu Fraţii Scholl, nu ajungeau niciodată la 
noi. Însă domnul Frowein, referentul personal al lui Goebbels, mi-a pus 
odată în brațe dosarul de la tribunal complet și nesigilat. Trebuia să-l 
închid în seif. „Vă rog să nu vă uitaţi înăuntru“, mi-a spus. Şi nu m-am 
uitat, pentru că șeful meu m-a rugat să n-o fac. Sau mi-a spus: „Mă bazez 
pe faptul că nu vă uitaţi înăuntru“. Era foarte urgent, fiindcă el urma să 
plece. Am rămas singură cu dosarul şi nu l-am deschis. Vai, Doamne, ce 
mult mi-ar plăcea să mă uit, mă gândeam. Dar n-o fac, fiindcă el are 
încredere că nu voi face asta, și nici n-am s-o fac. Am fost atunci foarte 
mândră de încrederea pe care o avea în mine — era mai important decât să- 
mi satisfac curiozitatea. Aveam senzaţia că fac un gest foarte nobil pe care 
nu-l voi uita niciodată. 


Spre sfârşitul războiului am primit niște foi colorate, erau roz sau galbene 
și conţineau cele mai noi adevăruri exprimate în cifre, adică pierderile din 
război, dar și numărul femeilor germane violate de soldaţii ruși care se 
apropiau. Era ceva de neconceput. Aceste cifre au fost atunci exagerate la 
radio și în ziare. Dacă acolo scria: „Într-un sat au fost violate 20 de 
femei“, schimbam cifra în 30 şi aşa mai departe. Aceste date falsificate au 
fost făcute publice, iar numărul îngrozitoarelor crime ale dușmanilor a 
fost multiplicat la discreție. De asta îmi aduc aminte foarte clar. 

Ceea ce era cu adevărat important sau ordinele secrete erau de- 
asemenea păstrate în seifuri. Doar referenţii aveau chei să le deschidă. 
Oricât mi-aş fi dorit, în drum spre seif tot n-aş fi avut timp să văd prea 
mult, pentru că se afla foarte aproape. Îmi lua doar două minute să ajung 
la el. Îmi amintesc doar de unele acte pe care le-am ţinut în mână. Multe 
din ele aparţineau Tribunalului Poporului. Despre asta n-am scris nici un 
cuvânt și nu ne-a fost dictat nimic nici mie, nici celorlalte colege. Nici una 
n-a ştiut nimic. În plus, eram obligate să depunem un jurământ. La 


început, când am fost angajată, mi s-a înmânat o carte cu regulile de 
conduită și regulamentele interioare. De exemplu, n-aveam voie să 
folosim culoarea roșie sau verde, era strict interzis. Cu toţii trebuia să 
cunoaștem aceste lucruri și am fost obligată să le învăţ pe de rost, căci 
totul era foarte strict. În afară de asta nu ştiam nimic. 

Mai auzeam câteodată că un scriitor celebru scrisese un text critic la 
adresa lui Hitler sau Goebbels. Era arestat și împușcat. Executat pe loc. 
Astfel de lucruri tot ajungeau la urechile noastre. 

Goebbels își concepea singur discursurile şi declaraţiile şi le dicta doar 
lui Richard Otte — un bărbat foarte simpatic —, care era stenograf și se 
afla constant în preajma ministrului. Doar lui îi dicta discursurile și 
declaraţiile sale. În fiecare duminică se publica un articol amplu semnat 
de Goebbels. În momentul apariţiei, conţinutul era pentru noi la fel de 
necunoscut ca pentru toată lumea. Otte și-l notase, el avea un birou separat 
şi bineînţeles un secretar. Goebbels îi dicta textul, care era apoi publicat în 
ziarul Völkischer Beobachter*. N-aveam nici o legătură nici cu asta. Cum 
spuneam, eram stenotipiste și secretare foarte bine plătite, care, în plus, 
aveau timp şi de odihnă. Trebuia doar să venim la birou și să fim 
punctuale. În vremea aceea, după ce-mi fusese bombardată casa, toți au 
fost foarte înţelegători cu mine — trebuia să alerg pe la diferite autorități ca 
să mai rezolv una-alta —, și așa am avut timpul necesar să rezolv totul. 


O dată a avut loc la birou ceva ieșit din comun și, din păcate, n-am fost de 
față. S-a întâmplat tocmai în ziua mea liberă — secretarele aveau din când 
în când zile libere. Chiar în ziua aceea nu lucram, și eram la Neu- 
Babelsberg, unde locuia o colegă de-a mea. 

În jurul prânzului am auzit la radio ceva despre un atentat asupra lui 
Hitler. Imediat am sunat la minister. 

— Ce se întâmplă? am întrebat. 

— Fiţi bucuroasă că n-aţi venit astăzi la birou! Încă nu ştim sigur ce s-a 
întâmplat. Doar privim pe fereastră. Piaţa Wilhelmplatz e plină de soldaţi 
înarmaţi. Nu-i o paradă, sunt pregătiţi să tragă. Se pare că a avut loc un 
atentat asupra Fiihrerului. Clădirea este înconjurată. Nimeni n-are voie să 
iasă. N-am aflat nimic, nu știm nimic, nici ministrul Goebbels nu e aici. 
Nu știm nici cum putem ajunge acasă, căci n-avem voie să ieşim. 


Cei din birou erau în culmea disperării. 

Am rămas lipită de aparatul de radio, se transmitea în direct tot ce se 
întâmplă. Apoi s-a comunicat că Hitler era în viață. Cei aflaţi în minister 
se temeau pentru viaţa lor și tremurau de frică, văzând cum soldaţii 
înconjoară clădirea. Eu însă eram extrem de nefericită că nu mă aflam 
acolo, unde se întâmpla ceva. Eram nefericită că mă aflam la Potsdam. 

Ştiam la fel de mult ca restul lumii. Toată povestea. Am înţeles tot ce s- 
a petrecut, chiar și negocierile din faţa Tribunalului Poporului cu acei 
ofiţeri. Totul e cunoscut. Însă pe toate le-am aflat doar ca spectatoare. 


În viaţa de zi cu zi am mai aflat şi alte lucruri. La Goebbels veneau uneori 
actori, dar ce se discuta n-am de unde să știu. Vorbeau adesea despre 
filmul Evreul Süss*. Existau anumite filme care tematizau problema 
evreiască din punct de vedere istoric, spre exemplu acum 200 de ani. 
Ferdinand Marian“ a fost un actor foarte bun. Trebuia să joace rolul 
evreului. L-a interpretat maiestuos, filmul a fost minunat. Deși iniţial a 
refuzat rolul, a fost obligat să-l accepte. Probabil i s-a spus că dacă nu-l 
acceptă ajunge într-un lagăr de concentrare. N-a avut încotro, a trebuit să 
se supună. Filmul a avut un succes răsunător, însă el probabil n-a fost 
mândru de această realizare. 

Goebbels avea un cuvânt decisiv de spus în privinţa fiecărui film care 
promitea să devină un mare succes. Mă rog, nu chiar în privinţa fiecărui 
film, însă filmele care promiteau trebuiau să-i fie prezentate, iar el făcea 
schimbări în distribuţie. Asta o știu sigur. N-am văzut cu ochii mei, dar cu 
toții ştiam. Așa se relaxa sau se distra, probabil avea nevoie de asta ca să 
se elibereze de toate greutăţile de la serviciu. Asta era plăcerea lui și nu 
lăsa pe nimeni să i-o ia. 

Îmi aduc aminte de ultimul mare film în care s-a implicat Goebbels. 
Deja ne apropiam de sfârşitul războiului. A fost gândit întocmai ca 
poporul să-și declare încă o dată dorința necondiționată pentru victorie. 
Asta se urmărea, căci jurnalele de știri trebuiau să ne prezinte de fiecare 
dată drept învingători. Acest film a fost realizat cu multă minuţiozitate. 
Goebbels se implica în tot, chiar și în artă. Arta, mai ales cea de origine 
germanică, a fost cu precădere cultivată în școli, mai ales legendele eroice 
străvechi. 


Dar existau și numeroase filme austriece. De multe dintre ele îmi 
amintesc perfect. Actori precum Attila Hörbiger, pe care am avut ocazia 
să-l cunosc personal. Heinrich George, tatăl lui Götz George, a fost un 
actor minunat. Mulţi actori evrei au șters-o la timp și au plecat în 
America. Însă înainte de asta am avut și câţiva actori evrei la studiourile 
de filmare UFA. Oameni profesioniști, cu toţii au fugit la timp. 

Înainte să lucrez la Radiodifuziune n-aveam întotdeauna bani, mai ales 
când au început să ruleze primele filme. Pe vremea aceea asta era însă 
distracţia principală, fiindcă biletele de teatru erau scumpe, iar de cele la 
operă nici nu te puteai apropia. 

Oferta culturală era foarte limitată în timpul războiului, căci prioritară 
era procurarea hranei. Mai aveam doar radioul. Radiodifuziunea era unicul 
post de radio. Mai ales seara, foarte târziu, pe la ora unsprezece, 
transmitea din hotelurile exclusiviste Adlon, Excelsior, Kaiserhof și 
Bristol Unter den Linden — existau foarte multe hoteluri și baruri minunate 
unde se cânta, şi astfel cele mai noi șlagăre erau transmise la radio. Pe 
atunci îmi petreceam nopţile în fotoliu, în timp ce toţi dormeau deja. 
Cunoșteam șlagărele vremii și le puteam fredona pe toate. Vai, ce minunat 
a fost! Câteodată mă găsea mama dormind lângă aparatul de radio. A fost 
frumos. Asta era tot ce aveam! 


Note 

20. Berghof a fost a doua reședință a lui Adolf Hitler, situată în Alpii bavarezi. În perioada 
războiului, Hitler a petrecut aici cea mai mare parte a timpului. Parţial distrusă într-un 
bombardament din 1945, clădirea a fost aruncată în aer la 30 aprilie 1952, din dispoziţia landului 
Bavaria. 

21. Economistul Werner Naumann (16 iunie 1909, Guhrau, Silezia — 25 octombrie 1982, 
Lüdenscheid) a fost secretar de stat în Ministerul Propagandei și Instrucţiei Publice și consilierul 
personal al lui Joseph Goebbels. În 1953, Naumann a fost implicat într-o conspirație, în care un 
grup de foști naziști au încercat să se infiltreze în filiala Partidului Liber Democrat (FDP) din 
Renania de Nord-Westfalia. 

22. Eşalonul de protecţie (germ. Schutzstaffel, acronim SS) a fost o organizaţie paramilitară 
fascistă condusă de Heinrich Himmler. Este considerată principalul responsabil pentru crimele 
săvârşite în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 

23. Kurt Frowein (n. 1914, Wuppertal) a devenit în 1940 referentul de presă personal al lui 
Joseph Goebbels, iar în 1943 a fost promovat în funcţia de șef al redacţiei Film și a avut o 
influenţă considerabilă în centrul de coordonare a puterii media din Ministerul Propagandei. 

24. Trandafirul Alb (germ. Die Weisse Rose), grup de studenţi din Miinchen care au format o 


mișcare de rezistență nonviolentă în Germania nazistă. Au activat din iunie 1942 până în 
februarie 1943, când au fost arestaţi de Gestapo pentru redactarea, tipărirea și distribuirea unor 
foi volante prin care populaţia era îndemnată să se opună regimului nazist. Au fost condamnaţi la 
moarte și executați prin decapitare. 

25. La 20 iulie 1944 a avut loc o tentativă de asasinare a lui Adolf Hitler, al cărei scop final 
era înlăturarea regimului nazist şi scoaterea Germaniei din război. Eşecul complotului a dus la 
arestarea a peste 5.000 de oameni și la executarea a 200 dintre ei. 

26. Între octombrie 1941 și sfârșitul lunii martie 1945 au fost deportaţi 50.000 de evrei din 
Berlin. Când ministrul propagandei s-a sinucis, în mai 1945, dintre cei 160.000 de evrei care 
trăiau la începutul dictaturii naţional-socialiste mai erau în viață doar 8.000. Ultimul tren cu 
deportaţi a părăsit Berlinul la 27 martie 1945, îndreptându-se spre lagărul de concentrare de la 
Theresienstadt (Terezin, Cehia) — cu doar șase săptămâni înainte de sfârșitul celui de-al Treilea 
Reich. 

27 * Frontul Roşu (germ. Rotfrontkămpferbund) a fost organizaţia paramilitară a Partidului 
Comunist German în timpul Republicii de la Weimar. 

28. La data de 8 noiembrie 1943, Eva Löwenthal a fost deportată de la Berlin la Auschwitz, 
având numărul de transport 46. A fost ucisă acolo la începutul anului 1945. 

29. Werner Paul Walther Finck (2 mai 1902, Görlitz — 31 iulie 1978, München), artist de 
cabaret, actor şi scriitor german. A fost arestat în 1935 şi i s-a interzis să profeseze timp de un an. 
Ca să evite o nouă arestare, în 1939 s-a oferit voluntar pentru serviciul militar. Ulterior i s-a 
decernat Crucea de Fier clasa a II-a și Medalia Frontului de Est. 

30. Denumirea germană a oraşului polonez Poznań. Între 1910 şi 1918 a aparţinut Imperiului 
German, după care, prin Tratatul de la Versailles, a revenit iarăși Poloniei. La 10 septembrie 1939 
a fost ocupat de naziști în timpul Invadării Poloniei și eliberat de-abia în 1945 de trupele Armatei 
Roșii, conduse de generalul Ciuikov. 

31. Actriţa cehă Lida Baarovă (7 septembrie 1914, Praga, cu numele real Ludmila Babkovă — 
27 octombrie 2000, Salzburg) a fost amanta lui Joseph Goebbels. Despre cei doi s-a discutat fățiș 
încă de la începutul relaţiei lor. Ministrul propagandei s-a gândit serios la divorţ, dar un ordin 
strict al lui Hitler a pus punct relaţiei, pentru că dezbaterile publice pe această temă aveau loc într- 
un moment inoportun din cauza anexării Regiunii Sudeţilor. În plus, familia lui Goebbels era 
cunoscută în tot Reichul drept familie-model a regimului naţional-socialist. 

32. Studiourile UFA — casă de producţie de film germană cu sediul în Potsdam. A fost 
înființată în 1917. Din cauza unor probleme financiare, în martie 1927 este cumpărată de 
mogulul media Alfred Hugenberg, care va face parte ulterior timp de câţiva ani din cabinetul lui 
Hitler. Va fi restructurată după ocuparea Berlinului de armata sovietică. 

33. În cel de-al Doilea Război Mondial, cartierul berlinez Siidende a fost distrus aproape în 
întregime de raidurile aeriene ale Aliaților. Raidul decisiv a avut loc în noaptea de 23 spre 24 
august 1943 și a fost efectuat de o unitate britanică de bombardiere. 

34. Bătălia pierdută la Stalingrad și distrugerea Armatei a 6-a germană la începutul anului 
1943 reprezintă punctul de cotitură psihologic al războiului germano-sovietic, început în iunie 
1941. 

35. Konstantin von Schirmeister (12 august 1901, Miilhausen, Alsacia — decedat probabil 
după 1946), jurnalist, iar între 1933 și 1945, oficial de rang înalt. În această calitate a colaborat 
îndeaproape cu Joseph Goebbels în Ministerul Propagandei și Instrucţiei Publice. 

36. La 18 februarie 1943, Joseph Goebbels a ţinut un discurs în Palatul Sporturilor din Berlin, 


în care a cerut un „război total“. Discursul a durat aproape 109 minute și în prezent este 
considerat un exemplu paradigmatic de propagandă naţional-socialistă. 

37 * Götz George (23 iulie 1938, Berlin — 19 iunie 2016, Hamburg), actor german. A jucat 
mai mult de cinci decenii în filme artistice și seriale de televiziune. A devenit foarte cunoscut prin 
rolul comisarului Horst Schimanski din serialul Tatort. 

38. Legea privind jurământul funcţionarilor publici, introdusă la 20 august 1934, avea 
următorul conţinut: „Jur credinţă și supunere lui Adolf Hitler, Führer al Reichului şi al poporului 
german, că voi respecta legile și îmi voi face datoria cu simț de răspundere. Aşa să-mi ajute 
Dumnezeu“. Brunhilde Pomsel nu-și amintește dacă, în calitate de angajată ministerială, a fost 
obligată să depună acest jurământ. 

39. Richard Otte a fost consilierul şi stenograful personal al lui Joseph Goebbels. A contribuit 
decisiv la consemnarea amplelor însemnări din jurnalul personal al lui Joseph Goebbels. 

40 * Völkischer Beobachter a fost organul de presă al Partidului Muncitoresc Național- 
Socialist German din 1920 şi până în 1945. 

41. Jud Süss (Evreul Süss) este un film naţional-socialist antisemit, realizat în anul 1940 de 
regizorul Veit Harlan. 

42. Ferdinand Marian (14 august 1902, Viena, Austria — 7 august 1946, Freising, Germania), 
actor austriac foarte popular în anii 1930. Joseph Goebbels însuși l-a obligat pe Marian să accepte 
rolul principal în celebrul film antisemit de propagandă naţional-socialistă Evreul Süss, pe care 
acesta îl refuzase iniţial. 

43. Brunhilde Pomsel se referă aici la filmul Kolberg. A fost produs în 1943 sub directa 
supraveghere a ministrului propagandei, Joseph Goebbels, și era menit să întărească puterea de 
rezistență a germanilor în ultima fază a celui de-al Doilea Război Mondial. 


Mă simţeam moartă pe dinăuntru. Îmi fusese deseori frică, dar acum eram 
ca de gheață, fără sentimente. Cu alte cuvinte: toate simțurile mele 
dispăruseră. Nici măcar frică nu mai simţeam, aveam un singur gând: s-a 
terminat. Nimic mai mult. Gata. Totul s-a terminat. 


BRUNHILDE POMSEL 


LOIALITATE PÂNĂ ÎN ULTIMA CLIPĂ 
Ultimele zile la Ministerul Propagandei 


Încă înainte de dezastrul final, Brunhilde Pomsel ia o decizie fatală care o 
obligă să petreacă ultimele zile ale războiului cu cei din urmă adepți loiali 
regimului în adăpostul antiaerian al Ministerului Propagandei, aflat chiar 
lângă buncărul Fiihrerului. Află noutăţi doar din când în când prin 
intermediul ultimilor membri din escorta Fiihrerului, printre care se 
numără Hans  Fritzsche*“ și  aghiotantul lui Goebbels Günther 
Schwăgermann“, cel care incinerează în cele din urmă trupurile lui 
Joseph şi Magda Goebbels. După ce Goebbels refuzase să capituleze, 
Hans Fritzsche, unul dintre funcţionarii de rang înalt din ministerul lui 
Goebbels și un cunoscut comentator de radio, decide de unul singur să 
negocieze termenii capitulării. Înainte ca Fritzsche și doi dintre 
funcţionarii săi să ajungă în mâinile sovieticilor, Brunhilde Pomsel coase 
steagul alb al capitulării. După negocieri scurte, Fritzsche anunță în 
numele Guvernului german condiţiile capitulării, acceptate de partea 
sovietică. În seara zilei de 1 mai 1945, generalul Weidling, comandantul 
de luptă al Berlinului, ordonă trupelor sale încetarea confruntărilor. 


Îmi amintesc de adăpostul antiaerian din Ministerul Propagandei. Dr. 
Naumann era dincolo, în buncărul Fiihrerului. Îmi aduc aminte vag despre 
o placă de fier sau ceva asemănător. Toate astea se întâmplau aproape de 
sfârșitul războiului, când raidurile treceau în timpul zilei peste orașe. Într- 
o dimineaţă a avut loc un atac asupra Berlinului. N-a fost un raid de mare 
amploare, însă puteai vedea avioanele, avioane inamice. Dr. Naumann 
stătea la biroul său și dicta, iar eu scriam; de-abia puteam să scriu, atât de 
frică mi-era. El râdea de se prăpădea și mi-a zis: 

— Dumnezeule, o să vă spun eu când situaţia devine periculoasă! 

În cele din urmă s-a ridicat liniştit în picioare și m-a chemat: 

— Veniţi cu mine. 


A mers cu mine prin acea piaţă până la acea ușă. Cred că pe atunci nu se 
mai afla nici un avion pe cer. Cred că dispăruseră deja. Dintr-odată am 
remarcat că acolo erau niște trepte care duceau spre subsol. Apoi m-a lăsat 
singură, în grija unui membru din trupele SS, care m-a condus înapoi la 
minister. Nu văzusem treptele până atunci. Mai târziu, când am ajuns 
iarăși printre oameni, am auzit vorbindu-se despre ele. Fiihrerul avea un 
buncăr sub Wilhelmplatz. N-auzisem niciodată ceva despre asta. 

În timpul războiului mi-a fost foarte frică, de asta-mi aduc aminte, mai 
ales când erau raiduri aeriene, iar unele femei mai isterice spuneau: „Vai, 
de ne-ar nimeri mai repede o bombă și s-ar termina odată totul!“ Atunci 
îmi venea să strig: „Nu, nu, trebuie să trăim! Eu vreau să trăiesc! Nu vreau 
să-mi găsesc sfârşitul așa!“ Am avut o voinţă de a trăi incredibilă. De ce, 
chiar nu ştiu. Îmi doream să rămân în viață. Nu voiam să fiu ucisă în 
război. 

Spre sfârşitul războiului stăteam aproape tot timpul în adăpostul ăla 
oribil de la Ministerul Propagandei și încă mai eram convinși că tâmpita 
aia de armată a lui Wenck*, care se afla în spatele trupelor rusești 
invadatoare, va găsi un moment oportun pentru a le nimici. Asta ar fi fost 
acţiunea decisivă și noi am fi câștigat războiul. Când am coborât în aprilie 
în adăpost, imediat după ziua de naștere a lui Hitler“, încă mai speram. 
Acolo nu mai puteai discuta cu nimeni. Însă noi am crezut ce ni se spunea 
și ne simţeam în siguranță. Am fost informaţi ce se întâmpla în buncărul 
Fiihrerului. Din când în când apărea cineva care ne aducea noutăţi. O dată 
ne-am trezit cu domnul Naumann, asta-mi aduc aminte. Voia să știe dacă 
avem de mâncare. [in minte că în perioada aceea am mâncat cantităţi 
uriașe de sparanghel de diverse feluri: crud și la conservă. Câteodată mai 
apăreau unii, alții pe acolo, dar numele lor nu mi le mai amintesc acum. 
Aghiotantul lui Goebbels, domnul  Schwăgermann, Günther 
Schwägermann, un om manierat şi simpatic, ne-a adus vești noi. 

Ne-a spus că Goebbels și-a adus toată familia în buncărul Fiihrerului. 
Chiar și pe copii? Da, și pe copii, întreaga familie, toți locuiesc acum în 
buncăr. Păi da, normal, căci în frumoasa locuinţă din apropierea Porții 
Brandenburg era prea periculos să rămâi. lar ruşii nu mai trăgeau doar din 
aer, ci lansau rachete din orgile lui Stalin“. Din cauza asta își dusese toată 


familia acolo. 

În primele zile mai funcţiona un telefon în buncăr. Îmi aduc aminte de 
asta fiindcă am vorbit o dată cu cineva din Hamburg — pe atunci încă mai 
puteai suna în afara Berlinului. Apoi rețeaua a murit! lar noi stăteam 
degeaba; atunci ne-am uitat de jur împrejur prin adăpost, în speranţa să 
găsim ceva folositor de făcut. Am găsit conserve, pe care le-am mâncat. 
Nu puteam ieși afară ca să ne cumpărăm ceva, nu puteam nici măcar să 
scoatem capul din adăpost. 

Apoi au început să fie aduși în adăpost cei care fuseseră răniţi de ruși în 
luptele de stradă. Și aşa am ajuns o mână de oameni care aşteptau. În cele 
din urmă și-au dat cu toţii seama că armata lui Wenck, care trebuia să ne 
elibereze, n-o să vină niciodată. 

Aveam două încăperi mari în care se aflau câteva paturi de campanie. 
Acolo dormeam cu schimbul câte patru ore, după care trebuia să faci loc 
altcuiva. Situaţia asta a durat mai mult de-o săptămână. 

Când au început să intre în adăpost infirmieri cu alţi răniţi, ne-am dat 
seama brusc care-i treaba. De fiecare dată se isca un mare tărăboi. Până la 
urmă am închis ușile, ne-am izolat de ce se petrecea afară. Asta-i tot ce 
puteam face. 

Of, Doamne... Ce-am stat şi-am vegetat! Ştiam că urma să se întâmple 
ceva. Din când în când venea cineva de dincolo, din buncărul Fiuihrerului. 
Fiindcă Naumann era dincolo, soldaţi din trupele SS ne informau în 
privința situaţiei de acolo. Cum stăteam în adăpost, vine dintr-odată 
Schwăgermann și ne spune: 

— Hitler s-a sinucis! 

Am rămas cu gura căscată. Toți au tăcut, dar fiecare a tras propriile 
concluzii. Apoi Schwăgermann a dispărut. Voise doar să ne pună la curent, 
căci știa că habar n-aveam ce se petrece în buncărul Fiihrerului. A fost 
primul lucru pe care-l aflam, și fiecare dintre noi era conștient de ce 
înseamnă asta: războiul se sfârșise și noi îl pierduserăm. Războiul se 
sfârșise, ne era clar tuturor. 

Nu-mi mai amintesc exact cum am aflat mai multe amănunte, dar cred 
că s-a întâmplat după o zi şi o noapte, așa cred, că s-a scurs ceva timp între 
cele două momente, cel puţin o zi și o noapte până s-a întors 


Schwăgermann și ne-a spus: 

— Goebbels s-a sinucis, împreună cu soţia. 

— Păi şi copiii? 

— Şi cu copiii! 

Atunci am amuţit cu toţii. 

Vai, Doamne, asta cu siguranță n-a fost ceva frumos. Probabil am 
încercat să ne asigurăm că nu rămânem fără alcool. Aveam urgent nevoie 
de el. Poate nu toţi, dar s-a „tras la măsea“ serios acolo. Trebuia să ne 
amețim cumva, mai ales că rămăseserăm și fără loc de muncă. Cât despre 
atmosfera din adăpost? Predomina un sentiment de frică, dar și un fel de 
neputinţă, nu puteam schimba nimic. Ne sosise ceasul. Dar cât timp mai 
aveam de fapt nu știa nimeni. Ştiam doar că totul se sfârșise. Nici măcar 
nu m-am gândit: oare o să te împuște sau o să te violeze rușii? Asta nu 
conta. Mă simţeam moartă pe dinăuntru. Îmi fusese deseori frică, dar 
acum eram ca de gheaţă, fără sentimente. Cu alte cuvinte: toate simţurile 
mele dispăruseră. Nici măcar frică nu mai simţeam, aveam un singur 
gând: s-a terminat. Nimic mai mult. Gata. Totul s-a terminat. 


Cu câteva zile în urmă îmi amintisem ceva. Se întâmplase în ultima zi, 
când mașinile noastre de scris se mai aflau încă pe terasa casei lui 
Goebbels. Atunci a venit dr. Collatz*, un alt referent personal al lui 
Goebbels, un om foarte cumsecade, care mi-a spus: 

— Pomselina, soţia și fiica mea se află la Potsdam și vreau să-mi iau 
rămas-bun de la ele înainte ca evenimentele s-o ia razna. Am făcut rost de 
o motocicletă. 

Exista un parc auto care ţinea de minister, în care erau şi motociclete. 
Nu era voie să circuli pe atunci, dar nici nu aveai cum, fiindcă lipsea 
benzina. Însă domnul dr. Collatz reușise să împrumute o motocicletă și 
benzină pentru un drum până la Potsdam. 

— Ţin minte că mi-aţi spus că părinţii dumneavoastră locuiesc acum 
într-o casă la Potsdam, a continuat el. 

Erau la Potsdam pentru că n-aveau unde să stea în altă parte. Totul era 
distrus, toate ferestrele sparte, ușile dărâmate din cauza bombelor căzute 
în apropierea casei noastre. 

— Vă pot lua cu mine, mi-a spus. Mâine dimineață mă întorc. Putem da 


o fugă până acolo. 

— Da, i-am răspuns, mi-ar face plăcere să vă însoțesc, aş vrea să-mi 
mai văd o dată părinţii. 

Am stat pe locul din spate al motocicletei. M-a dus acolo şi mi-a spus: 

— Vin să vă iau diseară la şapte. 

Mi-am petrecut tot restul zilei cu părinţii, am stat cu ei de la prânz până 
seara. Apoi s-a făcut ora șapte, dar dr. Collatz n-a apărut, s-a făcut opt, 
apoi nouă. În plus, nu ştiam cum să-l contactez. Bineînţeles că părinţii mei 
au rămas treji, totuşi până la urmă mama a spus: 

— O să mergem la culcare. 

Ne-am trezit dimineaţa următoare la ora șapte — iar dr. Collatz încă n- 
apăruse. Acum mă cuprinsese o stare de agitaţie, pentru că pe atunci erau 
unele persoane care dintr-odată nu se mai prezentau la serviciu, cărora nu 
le mai păsa de nimic și care dispăreau subit. Mulţi oameni anticipaseră 
ceva neplăcut și fugiseră. Dar eu aveam un serviciu și făceam parte din 
această echipă. Trebuia să ajung în oraș, trebuia, trebuia să mă întorc. 

— Chiar trebuie să te întorci? m-a întrebat mama. 

— Da, trebuie! 

Mereu am avut un simţ al datoriei foarte dezvoltat şi m-am considerat 
importantă. Am alergat până la gară, ceea ce părea absurd. Nu mai circula 
nici un tren, însă, din senin, a apărut un tren interurban care mergea la 
staţia Friedrichstrasse din Berlin. Habar n-am de ce mai circula! Dar a 
venit, a oprit şi m-am urcat. În tren mai erau şi alți oameni. În definitiv, în 
urmă cu câteva zile paralizase tot ce însemna transport public. Din staţia 
Friedrichstrasse am mers direct la Ministerul Propagandei, iar acolo am 
intrat în buncăr, unde am stat cam zece sau unsprezece zile. 


Cineva mi-a povestit mai târziu ce s-a întâmplat cu dr. Collatz. Voia să-și 
vadă soţia. Avea o fetiță de zece sau unsprezece ani, un copil cu nevoi 
speciale, dar la care părinţii ţineau foarte mult. A fost singurul lui copil. 
Când a ajuns acasă, a plecat cu amândoi la lacul Wannsee, unde și-a 
împușcat soţia și fiica, apoi s-a sinucis. A luat trei vieţi. Deci e clar că n-a 
avut niciodată intenția să se mai întoarcă la Berlin, dar, evident, nu-mi 
putea spune care-i era planul. Hotărâse ce urma să facă dinainte să plece la 
drum și cu siguranţă a fost totul premeditat, fiindcă pentru el viaţa nu mai 


avea nici un sens. 

Oare dr. Collatz voia să-mi salveze viața? Absolut. S-a gândit, probabil, 
că voi înţelege mesajul, că voi profita de ocazie și voi rămâne la ţară. 

Dacă privesc înapoi, îmi dau seama că am făcut o tâmpenie imensă. În 
momentul acela se ştia deja că războiul era pierdut. De ce trebuia să mă 
întorc? A fost o prostie din partea mea. Dar nu m-am gândit în perspectivă 
şi n-am prevăzut cum va continua totul. Cred că atunci nu mai eram 
capabilă să simt nimic, eram ca moartă, palidă, distrusă. Mi-e greu să 
povestesc despre ce s-a întâmplat și în ce stare sufletească eram atunci. 


Acum sunt desigur bucuroasă că m-am descurcat atât de bine în viaţă. 
Putea să fie şi altfel, dar atunci n-aş mai fi avut cum să povestesc toate 
astea, totul s-ar fi terminat pentru mine. Astăzi mă gândesc: după tot ce ţi 
s-a întâmplat, după cât de rău ţi-a fost, ai reușit totuși s-o scoţi la capăt. 
Sunt fericită și mulțumită de mine însămi. Am toate motivele să fiu. 

Am avut o viață frumoasă și din când în când am fost foarte, foarte 
fericită. Nu m-am plictisit niciodată cu adevărat, deși am trăit și momente 
foarte monotone. Of, Doamne, nu poţi să o ţii doar în urcușuri şi 
coborâșuri, între ele trebuie să fie pauze lungi pentru odihnă. Așa e pentru 
fiecare, iar eu n-am făcut excepţie. 

Când se apropia sfârșitul însă, eram cu toţii cu nervii la pământ. Nu 
exista nici o armă minune şi nici o armată a lui Wenck care să apară și să 
ne salveze. Nu ne-a mai păsat. Ne-am resemnat și ne-am gândit oare cum 
se va sfârși totul? Erau și unii mai proști, printre care mă număram și eu, 
care credeau că armata lui Wenck îi va ataca pe ruși din spate și-i va 
nimici, credeam cu tărie că acesta va fi punctul culminant al războiului. 
Îmi închipuiam că armata lui Wenck omoară acum soldaţii ruşi şi că vom 
depăși totul cu bine. Nu mai eram prea mulţi în nucleul dur din Ministerul 
Propagandei. N-am crezut în această armată din convingere, mă gândeam 
doar că nu există altă posibilitate, că asta e singura. Voiam să cred că 
armata există, că va veni și va face tabula rasa, iar apoi totul va fi bine. 

Această armată a lui Wenck ne-a bântuit gândurile până în ultimele zile. 
La un moment dat am înţeles cu toţii că fuseserăm păcăliți. Totuși, unii 
pricepuseră asta mai devreme. Eu am fost atât de proastă și am crezut până 
în ultima clipă, pentru că pur și simplu nu puteam să-mi închipui altceva. 


Doar nu puteam pierde războiul. Dar de ce nu? Nu, era cu neputinţă. Asta 
trebuia să fie tactica potrivită, să atacăm acum din spate. De fapt, nici 
măcar nu ştiam că rușii erau deja în Germania, într-atât eram de naivă. Era 
o perioadă atât de dificilă, când atât de multe trebuiau regândite şi 
depășite, încât, dacă intrai într-un conflict cu tine însuţi şi-ţi spuneai că tot 
ce ai făcut a fost greșit, n-ai fi putut să recunoști asta nici măcar în sinea 
ta. 

Cred că am făcut multe greșeli în viață, însă atunci nu mă gândeam la 
asta. Acolo era locul meu, am avut mereu un simţ al datoriei foarte 
dezvoltat. Te puteai baza pe munca mea, totul ieșea bine, totul era în 
ordine, iar când aveam o sarcină de serviciu, o îndeplineam pe dată. Așa 
am făcut întotdeauna, așa a fost și atunci. Nu conta dacă sarcina primită 
îmi plăcea sau nu. Nu conta dacă lucram la Radio-difuziune sau în 
Ministerul Propagandei — era totuna. N-avea nici o importanţă. 

Pe atunci te bucurai doar că mai ești în viaţă. Chiar dacă acasă totul era 
distrus, important era că trăieşti. Vai, ferestrele s-au spart din nou, ușile nu 
se mai închid, însă tu trăiești. Astea erau gândurile zilnice a mii de 
oameni. N-a fost nimic ieșit din comun, era ceva normal, la fel ca 
respiraţia. 


Eram captivi în buncărul ăla ca nişte șobolani. Rușii erau la Berlin. Dintr- 
odată ne-am trezit cu doi bărbaţi din Radiodifuziunea de pe Masurenallee, 
pe care-i cunoșteam. Unul din ei era Hanne Sobek=?, un fost fotbalist, de pe 
vremea când fotbalul nu avea încă importanţa pe care o are astăzi. A fost 
unul dintre fotbaliştii cei mai buni și primise un post în redacţia de sport a 
Radiodifuziunii. El şi încă cineva, pe care-l cunoșteam din radio, au venit 
pe jos și ne-au spus că rușii ajunseseră deja în Masurenallee. Noi încă 
eram în adăpost. Nu mai funcţiona telefonul. Nu mai aveam legături cu 
exteriorul și stăteam în buncăr ca niște șoareci prinşi în capcană. 

Împreună cu noi se mai aflau câţiva dintre cei cu rang înalt. E vorba 
despre Hans Fritzsche și unii referenţi din Ministerul Propagandei. Hans 
Fritzsche era locţiitorul gauleiterului din Berlin. Una dintre multele funcţii 
deținute de Goebbels a fost și cea de gauleiter al Berlinului, iar din acest 
punct de vedere domnul Fritzsche era locţiitorul lui Goebbels. El stătea cu 
noi — aveam două încăperi —, dar era mai tot timpul ocupat cu referenţii. 


Deodată domnul Fritzsche ne-a pus la treabă. Trebuia să deşertăm sacii cu 
făină, orez şi paste făinoase, după care urma să-i descoasem sau să-i 
tăiem, apoi trebuia să coasem din ei un steag uriaș și alb. Cu toate că n- 
aveam cu ce, am reușit cumva să coasem un steag. 

Am observat că începuse să se lase tăcerea peste Berlin, se mai auzeau 
doar focuri de pușcă, nu de tunuri. Am reușit deci să coasem acel steag 
imens, iar Fritzsche, împreună cu doi bărbaţi, ne-a spus că o să iasă, chiar 
dacă afară încă se mai trăgea, și că încearcă să ajungă până la 
Bendlerstrasse pentru a negocia cu rușii. Apoi a plecat însoţit de mai mulți 
oameni şi ne-a lăsat singuri. 

— Rămâneţi aici, voi avea grijă de voi, ne-a zis înainte să-și ia tălpășiţa. 
Noi o să mergem cu steagul alb la Bendlerstrasse. 

Acolo se afla Comandamentul Suprem Militar al rușilor. 

Fritzsche şi oamenii lui plecaseră deja de câteva ore, când brusc a 
năvălit peste noi un grup de ruşi. Acum eram într-adevăr doar o adunătură 
vrednică de milă și n-aveam nici un fel de conducere. Domnul Fritzsche, 
pe care îl plăceam și-l prețuiam cu toţii, pur și simplu ne lăsase baltă. Așa 
că tot ce puteam face era să stăm acolo ca niște vite de sacrificiu. 
Așteptam venirea ruşilor şi dintr-odată au apărut. Era un detașament de 
cinci sau şase soldaţi ruşi. În primul rând am remarcat că aveau chipuri de 
mongoli. Aveau feţe străine. Evident ţineau pușca la ochi. Le era și lor 
frică atunci când intrau într-o clădire ca asta, în care erau o groază de 
coridoare. Se așteptau să fie atacați. S-au furișat înăuntru și au spart ușa. 

Noi eram cam zece oameni. Ne-au adunat și s-au hotărât să ne ducă 
afară, adică să ne scoată cu forța de acolo. Nici n-am ieșit bine din buncăr, 
că s-a și auzit o împușcătură. Cineva a spus c-ar fi fost Meier. Prin urmare, 
am fost mânaţi spre ieşirea care dădea în Mauerstrasse, aceea era partea 
din spate a Ministerului Propagandei. După zece zile ieşeam iarăși la 
lumină. Eram cu toţii verzi la față, arătam îngrozitor. Soldaţii ne 
împingeau cu puștile lor într-o direcție anume. Atunci am crezut că totul 
s-a sfârșit. Un grup venind de pe altă stradă a cotit pe Mauerstrasse și s-a 
îndreptat spre noi. Aveau un steag alb, rupt, care abia aducea cu un steag. 

Nu-mi amintesc dacă Fritzsche mai era cu ei, dar unul dintre cei care 
plecaseră cu el făcea parte din acel grup. Este posibil să fi fost şi Fritzsche 


printre ei. În orice caz, în fruntea grupului se aflau ofiţeri ruși. Apoi am 
fost iarăși împinși înapoi în buncăr. 


Nu puteam pune întrebări, eram figuri de șah pe care le muţi de colo-colo. 
Şi ne-am trezit din nou înăuntru, fără Fritzsche. Am mai stat preţ de câteva 
ore. Apoi au venit iarăși soldaţi ruși, însă ăștia arătau cu totul altfel. Erau 
eleganţi, aveau uniforme de calitate, veneau de la Comandamentul Militar 
al lui Ciuikov#, acesta era numele comandantului suprem al trupelor din 
Berlin. El s-a ocupat de noi după ce Fritzsche a fost la el și a negociat 
capitularea Berlinului. Aceşti soldaţi pe care ni-i trimisese acum făceau 
parte din elită. Ei ne-au scos iarăşi de acolo și ne-au dus pe jos din centrul 
orașului până la Tempelhof. 

La Berlin domnea dintr-odată o liniște mormântală, am auzit doar 
tropăit de cai şi câteva claxoane de mașini și am văzut camioane cu soldaţi 
ruși, dar nu se mai trăgea. Orașul era în continuare plin de cadavre care 
încă nu fuseseră ridicate. 

Nu mai eram conștienți de absolut nimic. Existau chiar și rusoaice în 
uniformă, care dirijau traficul. 

La un colţ de stradă am fost nevoiţi să ne oprim — acolo se afla un cuplu 
de germani mai în vârstă. Frau chiar lângă noi și se uitau lung cum 
stăteam înconjurați de soldaţi. 

— Sunteţi arestaţi? ne-au întrebat. 

— Încă nu ştim, le-am răspuns. 

Apoi rușii au început să strige „Davai, davai!“, ne-au împins de la spate 
şi, în grabă, i-au înghesuit şi pe cei doi bătrâni în grupul nostru. 

În apropiere de Tempelhof ne-au băgat mai întâi într-o locuință mică, 
avea doar două camere. Eram cu siguranță zece persoane. Ne-au lăsat 
acolo. 

Tot acolo am petrecut noaptea. Nimic de mâncare, nici de băut, absolut 
nimic. Cuplul în vârstă încă era cu noi. Au început amândoi să plângă când 
au aflat cu cine nimeriseră și păreau de-a dreptul disperaţi. Erau acolo şi 
câţiva ruși care ştiau puţină germană. Mai întâi am făcut tot posibilul să-i 
convingem că n-aveam nici o legătură cu cei doi, că voiau doar să treacă 
strada și că fuseseră luaţi din greşeală. Cei doi au fost eliberaţi. Ruşii chiar 
ne-au crezut. 


Pe mine nu m-au mai lăsat să plec. Femeia cu care m-au închis prima 
dată era bielorusă. Părinţii ei fugiseră în 1918 din Rusia, în timpul Marii 
Revoluții. Mulţi bieloruși trăiau la Berlin. Aceștia erau consideraţi de ruși 
mult mai periculoși decât naziștii, căci ei erau adevărații trădători. Soţul ei 
era jurnalist, îl prinseseră și pe el. Ea era chemată mereu la interogatorii, 
biata femeie a fost chinuită foarte tare. 

Când am fost arestată de ruși, m-am gândit că războiul s-a terminat. 
Speram că acum totul va intra în normal. Rușii care mă interogau erau de 
fapt foarte prietenoși, aveau interpreţi care vorbeau bine germana. Ăștia 
sunt cumsecade, mă gândeam eu, o să mă lase să plec acasă. Încă eram 
foarte încrezătoare. 

Când stăteam cu toţii împreună în acea cameră, așteptând să fim 
interogați, am discutat despre mai multe lucruri. „Le spunem pur şi simplu 
că eram pe stradă și am vrut să ne adăpostim de gloanţe în Ministerul 
Propagandei.“ Alţii ziceau: „Nu, fără contradicții. Unul spune ceva, iar 
altul altceva“. 

Eu m-am gândit să spun adevărul. Le-am spus că am lucrat acolo, 
desigur doar ca stenotipistă, în slujba acelui teribil dr. Goebbels. Voiam să 
le spun că nu-l văzusem niciodată, pentru că era o clădire mare, iar eu nu 
eram o persoană importantă. Nu-l văzusem niciodată, dar am lucrat acolo. 
Am lucrat mai întâi la Radiodifuziune și apoi am fost angajată la 
Ministerul Propagandei — ăsta era adevărul, însă nu, nu-l văzusem 
niciodată. Toate aceste declaraţii au fost trecute în dosarul meu. 

Credeam că dacă eşti interogat de mai multe ori — am citit despre asta — 
faci greșeli şi ei te prind cu minciuna. Însă atât timp cât spuneam mereu 
doar adevărul, știam că n-am să încurc detaliile și nici nu aveam ceva grav 
de declarat. Nu mă puteau pedepsi doar pentru atâta. Nu m-am gândit 
niciodată la sinucidere sau că aș fi putut să fiu împuşcată. Credeam că o să 
mă lase să plec acasă. Așa m-am gândit eu. 

Doar nu făcusem nimic, se poate dovedi, iar ei știu foarte bine. Nici nu 
mi-au spus că urmează să mă rețină. Au spus „Mulţumesc frumos“ și m-au 
arestat. Cinci ani mai târziu mi-au dat drumul. 


Note 


44. August Franz Anton Fritzsche (21 aprilie 1900, Bochum — 27 septembrie 1953, Köln), 
jurnalist german. Deţinea numeroase funcții în cadrul Ministerului Propagandei și Instrucţiei 
Publice. După bătălia pentru Berlin, la 2 mai 1945, fiind probabil cel mai înalt oficial 
guvernamental rămas în oraș, a semnat declarația necondiționată de capitulare a Berlinului. 

45. Giinther Schwăgermann (n. 24 iulie 1915, Uelzen) a fost din 1941 aghiotantul lui Joseph 
Goebbels. A fost avansat la rangul de Hauptsturmführer SS. La 1 mai 1945, în ultimele zile ale 
bătăliei pentru Berlin, a ars cadavrele lui Joseph și Magda Goebbels. Schwăgermann a reușit să 
fugă din Berlin în Germania de Vest. Pe 25 iunie 1945 a fost luat prizonier de americani, apoi 
eliberat pe 24 aprilie 1947. 

46. Este vorba despre armata comandantului suprem Walther Wenck, formată în aprilie 1945 
pentru apărarea Berlinului. A fost armata cu cei mai tineri soldați din Wehrmacht, mai degrabă 
prost înarmaţi. N-au mai reușit să ajungă la Berlin. 

47. Adolf Hitler s-a născut la 20 aprilie 1889 la Braunau am Inn, în Austro-Ungaria. 

48. „Orga lui Stalin“ sau „Katiușa“ sunt denumirile unui lansator de rachete folosit de 
Uniunea Sovietică pentru prima dată începând cu cel de-al Doilea Război Mondial. Acest sistem 
era montat cu precădere pe camioane. 

49. Dr. Herbert Collatz (13 aprilie 1899 — 1945) a fost prim-consilier în Ministerul 
Propagandei şi Instrucţiei Publice. La invadarea Berlinului de către ruși și-a împușcat familia, 
apoi s-a sinucis. 

50. Johannes „Hanne“ Sobek (18 martie 1900, Mirow — 17 februarie 1989, Berlin), jucător și 
antrenor german de fotbal. A devenit cunoscut ca jucător al clubului Hertha BSC, cu a cărui 
echipă a ajuns de șase ori la rând în finala campionatului Germaniei și pe care l-a câştigat de 
două ori. La sfârșitul carierei sale sportive, Sobek a început să lucreze ca reporter pentru Radio 
Berlin (1938—1945). 

51. Vasili Ivanovici Ciuikov (12 februarie 1900, Serebrianie Prudî — 18 martie 1982, 
Moscova), general decorat și om politic al Uniunii Sovietice. În septembrie 1942 a fost numit 
comandant-șef al Armatei 62, pe care a condus-o de la bătălia de la Stalingrad până la bătălia 
pentru Berlin din aprilie-mai 1945. La sfârşitul războiului i-a fost decernat titlul de Erou al 
Uniunii Sovietice, iar în 1955 a fost numit Mareșal al Uniunii Sovietice. 


Răul există. Diavolul există. Dumnezeu nu există, dar diavolul există. Nu 
există dreptate. Dreptatea nu există. 


BRUNHILDE POMSEL 


„N-AM ȘTIUT NIMIC“ 
Arestarea și un nou început 


După arestare, Brunhilde Pomsel ajunge în așa-numita Tabără Specială nr. 
2, înființată în august 1945 pe locul fostului lagăr de concentrare de la 
Buchenwald, la ordinul comisarului poporului pentru afaceri interne, 
Lavrenti Beria. Tabăra a fost izolată aproape în totalitate și folosită 
preponderent pentru internarea naţional-socialiștilor, a colaboratorilor 
lor și a criminalilor de război. Deţinuţilor le erau interzise menţinerea 
legăturii cu familia și accesul la informaţii venite din exterior. Mulţi 
deţinuţi au decedat în timpul internării din cauza bolilor și a subnutriţiei. 

Brunhilde Pomsel respinge acuzația că ar fi fost vinovată de ceva, iar în 
analiza ei retrospectivă ne dezvăluie părerea ei despre Joseph Goebbels și 
regimul nazist. 


Dacă l-aș fi ascultat pe domnul dr. Collatz, n-aş fi ajuns în acest lagăr de 
concentrare, iar rușii nu m-ar mai fi târât dintr-un lagăr într-altul. 
Bineînţeles că ar fi trebuit să plec din Berlin. Locuinţa noastră era 
distrusă, nu puteam să rămân acolo. Dar ăsta a fost destinul meu. Cine 
poate fi stăpânul propriei sorţi, mai ales în asemenea vremuri tulburi? 
Puţini oameni pot spune că au făcut anumite lucruri din motive precise. 
Așa a fost să fie! Am avut ghinionul să fiu prinsă. Dacă m-aș fi aflat în 
locuinţa mea distrusă, nu la minister, nu m-aș fi întâlnit cu rușii. Dacă aş fi 
fost acasă, poate nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Bineînţeles că fiecare s-a gândit dacă n-ar fi putut lua atitudine 
împotriva regimului nazist. Dar așa ceva era cu neputinţă. Sau ar fi trebuit 
să-și riște viaţa dacă ar fi făcut un asemenea lucru. Trebuia să te aștepți la 
ce este mai rău dacă te împotriveai. Şi avem foarte multe exemple în 
sensul ăsta. Totul a fost o crimă uriașă, cu asta au fost cu toţii de acord 
după aceea. Însă atunci... Propaganda ne îmbrobodea, era peste tot și noi 
pur și simplu i-am căzut pradă. Evident că era și foarte multă prostie din 


partea noastră, dar totul a fost posibil și din cauză că nu exista nici o 
legătură cu cei din afară. Însă cine avea pe atunci legături cu străinătatea? 
Nimeni. 

Iar cei puţini care au încercat să se opună... cui a folosit sacrificiul lor? 
Ei nu mai trăiesc. Mulţi și-au dorit cu totul altceva de la acest Stat și în 
urma recomandărilor s-au înscris repede în Partid, dorind să fie activiști. 
Doar membrii din trupele SS, cei aflaţi în prima linie, și-au dovedit voinţa 
proprie și puternică de a face parte din partid și și-au asumat asta cu 
convingere. Bineînţeles, la fel şi cei din trupele SA, dar ăștia erau altfel. 
Trupele SA erau mai aproape de popor. Cu trupele SS, în schimb, trebuia 
să fii mult mai atent. 

Indiferent cum am ajuns în vârtejul politicii, eu am fost totuşi în afara 
lui. Nu mă gândesc la asta și nici nu știu ce-am putea face ca așa ceva să 
nu se mai întâmple vreodată. Vor exista mereu oameni naivi care îi vor 
urma pe cei perfizi. Noi am plătit scump pentru naivitatea noastră. De 
fapt, nu-mi pot imagina cum ar fi ca istoria să se repete. Iar dacă oamenii 
au învăţat ceva din ea — asta nu știu. 

După Primul Război Mondial Germania n-avea lideri. Nu mai existau 
personalități marcante, de asta i-a fost atât de ușor lui Hitler. Erau prea 
mulți șomeri, iar ei l-au susținut. 

Acum avem cu totul altfel de guvernământ, un alt fel de viaţă. 

Nu, nu cred că așa ceva s-ar mai putea repeta, ar fi imposibil. Evident că 
național-socialismul putea fi oprit, însă în vremea aceea doar extremele 
stăteau faţă-n faţă: puternica opoziţie dintre comunism și naționalism. Ele 
nu mai sunt atât de pregnante în ziua de astăzi. 


De-abia după prizonierat am aflat ce s-a întâmplat, atât eu, cât și toţi 
oamenii din Germania. Când s-a terminat războiul și au avut loc Procesele 
de la Nürnberg, cu toţii am început să aflăm treptat cum s-au petrecut 
lucrurile în realitate. E la fel de rău chiar dacă afli treptat, în fiecare zi ţi 
se dezvăluie din ce în ce mai mult. Apoi te obișnuiești. Când mi s-a spus 
tot ce s-a întâmplat în lagărele de concentrare, când am aflat de gropile 
comune, atunci m-am deșteptat. Dar n-a fost vina noastră, că doar nu știam 
nimic. Nu voi considera niciodată că am vreo vină. Nu. Eu însămi am fost 
prizonieră la Buchenwald și Sachsenhausen, iar apoi într-o fabrică din 


Berlinul de Est, care fusese ocupată de ruși — deci n-am fost niciodată într- 
o închisoare rusească — și, cu toate astea, n-am știut nimic despre lucrurile 
care aveau loc chiar acolo. Eram izolaţi. 

În ceea ce-l priveşte pe Goebbels — am înţeles de-abia la sfârșitul 
războiului ce fel de oameni erau Goebbels și soţia lui. Puteau să fugă şi 
astfel să scape. Mă întreb de ce au decis să se sinucidă și mai ales să-și 
ucidă copiii? Bun, sosiseră rușii, dar Hanna Reitsch=2 se oferise să-i 
evacueze cu avionul. Se părea că ea era în stare să aterizeze cu un avion de 
mici dimensiuni în așa fel încât putea evacua copiii și chiar întreaga 
familie. Atitudinea mamei, în special, n-o înţeleg. 

Se mai zice — nu știu, am auzit asta la un moment dat — că fiica cea 
mare ar fi refuzat cu vehemenţă să înghită acea pastilă. Probabil copiilor li 
s-a dat un somnifer înainte de-a fi uciși. Fata ar fi ştiut sau poate bănuia ce 
urma să se întâmple și de-aia s-ar fi opus. Nici nu-ţi poţi închipui așa ceva. 

Goebbels s-a sinucis — bun, nu mai avea altă soluţie. Dar restul este doar 
laşitate. Să implici copiii în aşa ceva — pentru asta nu există nici o scuză! 
Copiii ar fi trăit şi ar fi ajuns oameni pe picioarele lor. E un gest atât de 
brutal... Cum poate o mamă să ucidă copiii pe care i-a adus pe lume? A 
fost o crimă planificată cu grijă. Dacă era ceva spontan, poate mai existau 
scuze. Însă asta a fost o crimă mare cât tot războiul. Vreau să zic că 
oamenii care au provocat această dramă şi pasează răspunderea asupra 
altora nu sunt în ochii mei decât niște mișei. Înghit doar o pilulă și gata. 
Göring a înghiţit o dată şi gata. lar restul trebuie să răspundă. Dar 
principalul responsabil era cel din fruntea tuturor: Hitler! 


Ştiam de când lumea că există lagăre de concentrare, dar nu știam că acolo 
oamenii sunt gazați și arşi. Când mă gândesc că la Buchenwald am stat și 
eu sub un asemenea duș, atunci când ne-au dus să ne spălăm... Trebuia să 
ne scoatem hainele, să le agățăm de un cârlig; cârligul cu nr. 47 era al 
meu. În timp ce făceam duş, hainele ne erau curățate și agăţate într-altă 
încăpere la exact același număr. Așa le puteam găsi după aceea. Eu 
stăteam între timp cam un sfert de oră într-o sală mare cu faianţă. Sus, la 
anumite distanţe, erau montate niște dușuri mari. Și de acolo curgea apa, 
tu stăteai dedesubt și se revărsa peste tine. Primeai o bucăţică de săpun, 
apoi puteai să te speli. Apa era caldă — când se răcea mergeam în încăperea 


cealaltă, încălzită, acolo era mereu cald şi bine. Apoi te îmbrăcai și plecai. 
Şi mai târziu mi s-a făcut rău la gândul că în exact același loc unde noi ne 
bucuram să ne spălăm cu apă caldă — în barăci era doar apă rece — fuseseră 
folosite exact aceleași instalaţii din care ieşea gazul care îi omora pe evrei. 
Nu știu cum s-a întâmplat asta, dar ei au fost ucişi exact așa. 


Tocmai eu am fost arestată de ruşi — cred că asta e o greșeală. Eu n-am 
făcut decât să dactilografiez pentru domnul Goebbels. Nu pot lăsa să apară 
în sufletul meu un sentiment de vină. Sunt vinovată atunci când fac ceva, 
şi n-am făcut nimic, doar am avut ghinionul să nu fiu acasă atunci când 
rușii au năvălit în Ministerul Propagandei. 

Bineînţeles că sunt vinovată, sunt vinovată că am fost proastă. Nimeni 
nu și-a dorit să se ajungă la asta. Toţi au sperat într-o renaștere a ţării după 
pierderea Primului Război Mondial, ceea ce s-a și întâmplat în primii ani 
care au urmat. Un popor umilit, care pierduse războiul și fusese înșelat 
printr-un tratat nedrept, înflorea. 

Despre atrocități știau mai ales acei oameni care se aflau în legătură 
directă cu autorităţile și închisorile. lar ei n-au scos o vorbă, în primul 
rând de frică să nu ajungă chiar ei în lagăr. Ăștia nu erau întotdeauna 
membri de partid. Foarte mulţi dintre ei erau cu siguranță oameni simpli, 
poate puţin cam proști, sau, în orice caz, proşti din punct de vedere politic, 
care nu s-au gândit mai departe. 

N-am fost o adeptă o nazismului, căci, dacă eram, ar fi trebuit să fiu mai 
informată. Am ajuns în acest partid tâmpit, din care făcea parte cam toată 
lumea, mai degrabă din imprudenţă. 


Dar prizonieratul s-a dovedit a fi totuşi cu noroc. La început m-am temut 
foarte tare când rușii au trecut granița — îmi era frică mai ales de ceea ce le 
făceau femeilor. Da, era ceva de neimaginat pentru noi toți. 

Însă nu mi s-a întâmplat nimic de genul ăsta. În momentul respectiv 
nimeni nu știa încotro ne îndreptăm. Cei mai mulți supravieţuiseră 
războiului, dar nu aveau habar acum din ce vor trăi. Fostele lor locuri de 
muncă erau distruse, iar singurul lor venit era de acolo. Banii oricum nu 
mai aveau nici o valoare. Îmi amintesc doar că în vara anului 1945 stăteam 
în faţa barăcilor din fostul lagăr de concentrare de la Buchenwald. Nu 


trebuia să muncim, doar stăteam și discutam despre ce va fi și cum ar 
putea să continue totul, şi-mi amintesc că am spus: „Rușii măcar ne dau o 
supă de arpacaş dimineaţa, la prânz și seara. Cine știe dacă familiile 
noastre de acasă au ce mânca“. Nu aveam habar cum trăiesc ceilalți 
oameni din Germania. 


Am trecut și prin multe urcușuri și coborâșuri. Chiar și în captivitatea de 
la Buchenwald am trăit clipe frumoase, pe care nu le voi uita niciodată. La 
Buchenwald am jucat pe scenă într-o piesă scurtă, primitivă, scrisă de un 
deținut și promovată de un căpitan rus foarte simpatic, care după aceea n-a 
mai fost, din păcate, comandantul lagărului. A fost însă înlocuit cu un 
bărbat prietenos cu germanii, care a făcut multe pentru deţinuţi. 

La Buchenwald, naziștii construiseră pentru amuzamentul deţinuţilor 
privilegiați și al angajaţilor din lagăr un teatru adevărat, cu scenă și cu 
fosă pentru orchestră. Comandantul lagărului a ordonat să fie reparat şi a 
început să organizeze spectacole cu clovni pentru soldaţii săi ruși: tot felul 
de numere cu oameni costumaţi, scenete de circ, în care își turnau apă cu 
săpun peste cap și altele de genul ăsta. 

Trebuie să vă imaginaţi că în lagăr mai erau şi oameni precum Heinrich 
George. Alt deținut a fost intendentul de la Teatrul Nollendorf. Se mai 
aflau acolo și muzicieni care făceau parte din filarmonică și cărora rușii 
le-au procurat instrumente. Rușii pur și simplu le-au confiscat oamenilor 
obişnuiţi viorile şi flautele, le-au adus în lagăr și au alcătuit astfel o 
orchestră minunată. Era gândită mai ales pentru soldaţii ruși, dar se 
strecurau din ce în ce mai des și partituri germane. 

Iar comandantul lagărului a permis să fie pus în scenă textul unei piese 
de teatru în limba germană, scrisă de un intendent. O deţinută care făcea 
parte din această trupă de teatru a fost surprinsă opt zile înainte de 
premieră cu un soldat rus. Soldatul a fost îndepărtat din lagăr și fata 
scoasă imediat din trupa de teatru, așa că dintr-odată piesa rămăsese fără 
actriţa principală. Imediat s-a căutat o înlocuitoare pentru Eleva eminentă, 
aşa se intitula piesa de teatru. Am fost întrebată dacă aș putea învăţa textul 
pe de rost. „Bineînţeles!“, le-am spus. 

Evident că în timpul detenţiei ne-am făcut diverse gânduri. A mai trecut 
un an, iar eu eram în continuare prizonieră. Ce o să fac când voi ajunge 


acasă? Voi fi în stare să mă reintegrez și să găsesc de lucru? La ruși a 
trebuit să lucrez într-un atelier de croitorie, iar în lagăr am avut aproape 
tot timpul de lucru. 

Uneori am fost foarte norocoasă. Am fost eliberată în 1950 şi am rămas 
cu gura căscată când am auzit toate noutăţile. Am aflat că exista o 
Radiodifuziune nouă, unde am fost angajată ca secretară. M-am gândit să 
încep la postul de radio RIAS Berlin. Dar nu, ei nu angajau foști naziști. Ai 
lucrat în Ministerul Propagandei, ești o nazistă. Bun, atunci sunt o nazistă. 
N-au făcut nici o excepţie. Apoi am ajuns la Südwestfunk, unde mă 
cunoșteau deja câțiva jurnaliști de pe vremuri, care se ocupaseră înainte cu 
propaganda și fuseseră corespondenţi de război. Acum lucrau aici. Nici 
nu-mi amintesc cine reușise să scape din minister. Kurt Frowein a reușit, 
dar nu l-am revăzut niciodată. La fel și Naumann, care rămăsese până în 
ultima clipă în Cartierul General al Fiihrerului și apucase să fugă din 
Berlin împreună cu Martin Bormann=* și Schwăgermann. 

Dr. Naumann m-a contactat când mă aflam deja la Baden-Baden. „Dragă 
domnişoară Pomsel, mă bucur că faceţi parte dintre cei care au 
supravieţuit acestui război înfiorător, că vă merge iarăşi bine și aţi găsit o 
slujbă foarte bună la Südwestfunk. M-aş bucura foarte mult dacă m-aţi 
putea contacta. Am reîntâlnit câţiva prieteni foarte buni.“ 

Naumann îl întâlnise pe Werner Titze, care pe atunci era redactor-șef la 
Siidwestfunk și un fost coleg de școală al lui Naumann, amândoi se 
născuseră la Görlitz şi se revăzuseră probabil din întâmplare la Bonn. 
Atunci i-au luat la rând pe cei care lucraseră în Radiodifuziunea Germană 
şi în Ministerul Propagandei, pe cei cunoscuţi şi necunoscuţi, și așa au dat 
în cele din urmă de mine. 

Din fericire am mers la șeful meu de atunci, directorul de programe 
Lothar Hartmann, pe care l-am urmat mai târziu la Miinchen. L-am 
întrebat care este părerea lui, iar el m-a sfătuit să nu-l contactez pe 
Naumann. l-am urmat sfatul, şi câteva zile mai târziu am citit în revista 
Spiegel că Naumann participase la o conspirație de subminare a partidului 
liberal FDP. El rămăsese nazist. Apoi n-am mai auzit niciodată nimic 
despre el. Toţi erau cu câţiva ani mai în vârstă decât mine, cu siguranţă nu 
mai sunt în viaţă. 


Presa relatează frecvent despre ei. Au scris despre naziștii care au lucrat 
după război în tribunale germane. Mulţi oameni au știut foarte bine să se 
dezbare de responsabilitate. N-am înţeles de ce au procedat așa și nici nu 
ştiu de ce m-ar fi interesat asta. 

Cele mai cumplite vești le-am aflat de-abia după ce-am ieșit din 
prizonierat, chiar și despre proporţiile persecuției evreilor și despre 
lagărele de concentrare. Până la eliberare n-am vorbit cu nimeni, nici cu 
familia şi nici cu foştii colegi. Fram în mâinile rușilor și atâta tot. Iar tot 
ce-a urmat — Procesele de la Niirnberg, o nouă monedă, înființarea RDG — 
am aflat în ianuarie 1950, când m-am întors acasă și i-am pus mamei mele 
24 de mărci pe masă, spunându-i: 

— Mamă, asta-i tot ce-am câştigat în cinci ani. 

Acești bani mi-i dăduseră în ultima zi de detenţie. 

— Copile, îi poţi arunca la gunoi, sunt mărci est-germane, mi-a răspuns 
mama. 

Îmi amintesc nişte detalii stranii. La prima cină am întrebat: 

— Mamă, de când mâncăm pâine albă? 

— Dar asta nu e pâine albă, mi-a zis ea. 

Era pâine obișnuită, mie însă mi se părea pâine albă. Îţi dai seama ce 
primeam în lagărul de concentrare: pâine neagră, dar ce fel de pâine... Mi 
se părea o lume cu totul nouă, schimbată. 

În timpul unui interogatoriu am fost întrebată dacă am la mine o capsulă 
cu cianură. Nu-mi dăduse nimeni așa ceva vreodată. Aș fi păstrat-o — nu 
pentru mine, dar aş fi păstrat-o. N-aveam intenţia să-mi curm viaţa. Poate 
totuși aş fi înghiţit-o la Sachsenhausen. Acolo chiar eram la capătul 
puterilor. Însă perioada aia n-a durat decât trei luni, iar apoi am fost 
eliberată. Pe când eram acolo aveam la un moment dat un cuţit, un obiect 
interzis, desigur. Un cuţit bont. Îmi amintesc cu exactitate că mă jucam 
mereu cu acel cuţit și mă întrebam cum o fi să-ţi tai venele. Dar cu acel 
cuţit bont nu puteam face nimic. M-am gândit numai, iar apoi l-am pus 
deoparte şi mi-am spus: „Nu, nu fac așa o prostie“. Este în firea mea să nu 
mă dau chiar atât de repede bătută. Ştiu că o secretară a Fiihrerului a scris 
odată că e foarte mândră că Hitler îi dăduse o astfel de capsulă, însă nici 
un angajat din Ministerul Propagandei n-a fost în buncărul Fiihrerului. 


În orice caz, eu am avut mereu noroc. Întotdeauna am găsit o cale de 
ieşire, dar de fiecare dată alta decât mi-am imaginat. Deseori am fost 
deznădăjduită, dar am reuşit cumva să merg mai departe și așa am devenit 
ceea ce sunt astăzi. Evident că nu mai sunt acea fetiță mică şi naivă care 
considera că lumea e un loc de joacă. Am cunoscut multe, dacă nu chiar 
toate faţetele lumii. 


Mai era şi Eva Löwenthal, la care mă gândeam mereu. Mă întrebam ce i se 
întâmplase. Am aflat de-abia câteva decenii mai târziu, când vizitam un 
memorial din Berlin. Atunci m-am dus la unul dintre administratori și l- 
am întrebat dacă mă poate ajuta în legătură cu o persoană dispărută. Ştiam 
doar numele ei și vârsta aproximativă. „Caut o anume Eva Löwenthal“, i- 
am spus. Omul m-a condus până în dreptul unui ecran pe care curgea o 
listă cu nume. Acolo am găsit-o, fusese cu un an mai mare sau mai mică 
decât mine. Deci murise, iar anul morţii era scris în dreptul numelui ei. S- 
a întâmplat chiar la sfârșitul războiului, la începutul anului 1945. Mai 
multe n-am putut afla. 

Eva stătuse mereu cu noi la masă. Eva făcea parte din familie. A fost o 
fată deşteaptă, care citise mult, în comparaţie cu ea mă credeam foarte 
proastă. Mă gândeam: tu şi școala ta primară... lar acum era moartă. Nu- 
mi venea să cred. În cartierul meu, evreii nu fuseseră persecutați la fel de 
mult ca în alte părţi. Majoritatea plecaseră la timp, aveau bani și legături 
în străinătate. Dar de regulă evreii erau mai retrași, necomunicativi. De 
exemplu, cercul de cunoștințe al doctorului Goldberg, fostul meu șef, care 
mă invitase şi pe mine la micile sale petreceri, era format din tot neamul 
care deţinea fabrica de pantofi Leiser. Ăștia se înmulţeau ca iepurii, 
aducând nenumărați copii pe lume. Situaţia lor financiară extrem de bună 
nici nu se compara cu cea a unor oameni ca noi, iar în ceea ce privește 
educația, cei mai mulţi copii evrei învățau la școli particulare. 

O consideram pe Eva un om deosebit. Ştiam că trebuie s-o protejăm, 
mai ales că n-avea nici un ban. Nici măcar nu putea să solicite un loc de 
muncă, pentru că atunci când făceai o astfel de cerere trebuia să declari 
cărei confesiuni aparţii. Aşa era pe atunci. Totuși, diferenţe sociale existau 
şi în rândul evreilor. Și printre ei erau mulți săraci. Ca Rosa Lehmann 
Oppenheimer. Ea avea o mică prăvălie de săpunuri, care îmi plăcea mult 


când eram copil şi unde mirosea mereu a petrol. Până și ea mirosea a 
petrol. Și totuși, în clipa în care băga mâna ei nu foarte curată în bolul 
mare cu dulciuri și-mi punea în palmă un pumn întreg de bomboane, 
bineînțeles că mi se părea cel mai bun om din lume. Rosa Lehmann 
Oppenheimer. A fost ridicată, după cum am aflat mai târziu. Ea făcea parte 
dintre evreii săraci, căci existau şi dintr-ăștia. 


Note 

52. Hanna Reitsch (29 martie 1912, Hirschberg, Silezia — 24 august 1979, Frankfurt am 
Main), aviatoare renumită din timpul celui de-al Treilea Reich. La 23 aprilie 1945, Hitler l-a 
eliberat pe Hermann Göring din toate funcţiile, iar la 26 aprilie 1945, Hanna Reitsch a zburat cu 
succesorul acestuia, Ritter von Greim, în capitala înconjurată de trupele aliate. 

53. Südwestfunk (acronim SWF), radiodifuziune care a deservit între 1946 şi 1998 landul 
Renania-Palatinat și sudul landului Baden-Wiirttemberg. A funcţionat în zona de ocupaţie 
franceză. Sediul se afla în oraşul Baden-Baden și existau posturi locale la Freiburg, Tübingen şi 
Mainz. 

54. Martin Bormann (17 iunie 1900, Halberstadt — 2 mai 1945, Berlin) a ocupat în cadrul 
regimului naţional-socialist mai multe poziţii înalte, devenind în cele din urmă șeful Cancelariei 
Partidului Naţio-nal-Socialist cu rang de ministru al Reichului şi un important confident al lui 
Hitler. După ce a fugit din buncărul Fiihrerului, la începutul lunii mai 1945, a fost dat dispărut. 
De-abia în 1973 a fost confirmat că s-a sinucis la 2 mai 1945. Rămășițele sale au fost găsite în 
timpul unor lucrări de instalare a unui cablu subteran în apropiere de Lehrter Bahnhof și au fost 
identificate ulterior. 


Când Hitler a ajuns la putere, era deja prea târziu. 


BRUNHILDE POMSEL 


„N-AM NICI O VINĂ“ 
Concluziile unei femei de o sută trei ani 


Aşa se întâmplă cu toate lucrurile. Frumuseţea are umbrele ei și printre 
orori apare uneori câte o rază de lumină. Nimic nu este alb-negru, 
întotdeauna există și tonuri de gri. 

Nu mi-au plăcut niciodată mulțimile. Acceptam să fiu într-o mulțime de 
oameni doar când făceam sport, când călătoream, când jucam bridge — iar 
atunci ne simţeam toţi foarte bine. Sunt o singuratică, nici măcar nu m-am 
măritat şi n-am născut un copil. Nu din cauză că aş avea ceva împotriva 
căsătoriei. Mi-am dorit nespus un copil, însă înainte nu puteai avea un 
copil fără să fii măritată. Ar fi fost o rușine și n-am vrut niciodată să mă 
expun la așa ceva. 

Dar îmi place foarte mult să fiu singură, așa am fost dintotdeauna. Cred 
că mi-am dorit asta din copilărie, când n-am putut avea propria cameră. 
Stăteam cu fraţii mei, mereu ne-am înghesuit. Dintotdeauna am vrut să fiu 
mult timp singură, dar în același timp voiam să fiu și înconjurată de 
oameni simpatici. Poate e un fel de egoism, dar cel puţin nu este un 
egoism în detrimentul altora. Bineînţeles că fac parte în continuare din 
mulțime. Nu sunt chiar așa individualistă. Atât timp cât pot face lucrurile 
care mă împlinesc sau mă bucură și n-am sentimentul că mulțimea mă 
deranjează, mă bucur să mă implic. Şi chiar dacă n-aş fi lucrat în 
Ministerul Propagandei, lucrurile s-ar fi petrecut la fel, că doar nu e vorba 
numai de mine. 

Fiecare are un loc al lui. E de la sine înțeles! Poţi fi întotdeauna 
influenţat — uneori prin educaţie, alteori prin mediul în care trăieşti, chiar 
nu știu. 

Înainte ca Hitler să preia puterea, germanii n-au fost un popor prea 
sociabil. Era o cu totul altă lume. Mulţi dintre cei de azi n-ar putea 
înțelege această viață mediocră. Totul începea cu educaţia copiilor. Dacă 
făceau prostii, erau bătuţi. Cu dragoste și înțelegere n-ajungeai prea 


departe. Le ardeai o palmă peste ceafă sau le dădeai pantalonii jos, trei 
palme la fund și gata. Nimeni nu-ți putea purta pică pentru asta. 

Şi oare cine avea prieteni în America sau în altă parte? O colegă de-a 
mea de școală a învăţat meseria de frizer și pe când își făcea încă ucenicia 
a avut norocul să primească de lucru pe vasul Bremen — un vapor superb 
care circula între Germania și America. Da, a fost invidiată că primise o 
slujbă atât de bună, în special pentru că putea pleca în străinătate, noi nu 
știam ce-i aia străinătate. Radiodifuziunea încă nu exista. Nici vorbă de 
toate celelalte fleacuri tehnice din ziua de azi. N-aveam nimic. Eram 
izolaţi pe o insulă, dar nu numai noi, toate celelalte ţări se confruntau cu 
același lucru. Singurele relaţii internaţionale pe care le aveam erau cele 
comerciale, dar ele erau o lume aparte. Eram subdezvoltaţi. În prezent 
nimeni nu se mai poate sustrage de lumea modernă. 


Aştept ca tinerii sau generaţiile viitoare să aibă o gândire mai rațională cu 
privire la politică. Bineînţeles că putem să fim influenţaţi. Există o vârstă 
când cei mai mulți oameni se entuziasmează ușor și sunt dornici de 
activism, dar asta nu ţine o veșnicie. Mai târziu, când viaţa devine mai 
serioasă şi trebuie să-şi asume responsabilităţi, poate chiar să-și 
întemeieze o familie, totul ia sfârşit. Ce s-a întâmplat atunci este doar 
consecința nemulțumirii tot mai mari a maselor, care au destul timp ca să 
iasă în stradă. 

Înainte nu m-a interesat niciodată politica. Acum, că sunt mai în vârstă, 
mă interesează mai degrabă felul cum decurg evenimentele politice. În 
trecut aveam lucruri mai importante la care să mă gândesc — de natură 
personală. 

Germania a fost pedepsită pentru egoismul ei național și pentru faptele 
ei, ba chiar și pentru neglijenţa şi dezinteresul de care a dat dovadă. Cred 
că în momentul de faţă sunt şanse mici ca aşa ceva să se repete. 

E greu să trăieşti în asemenea timpuri, te simţi de parcă ai trece printr-o 
trombă marină. La urma urmei era vorba de viaţa mea, de soarta mea, și 
fiecare s-a gândit doar la propria persoană. Din acest punct de vedere am 
câteodată remușcări, într-un fel ești vinovat, iar atunci îmi spun: ai ieșit 
mereu cu bine din toate. Am văzut mai multe atrocități decât oamenii 
obișnuiți şi am reușit să le supraviețuiesc de fiecare dată. 


Dacă aș fi iarăși tânără acum, aş face totul altfel. În prezent, unele 
lucruri se rezolvă mai repede decât pe vremuri. În plus, tinerii se implică 
în multe, chiar și în radio și televiziune. 

Probabil că în ziua de azi suntem mult mai stăpâni pe soarta noastră. 
Toată ființa mea se împotrivește incertitudinii că există cineva care ne 
hotărăște destinul. Este o concepţie îngrozitoare că ar exista o 
personalitate — Dumnezeu — care decide să se întâmple astfel de fapte 
atroce. Nu mă gândesc deloc la mine și la viața mea. Am avut doar 
ghinion, dar n-am trecut prin lucruri teribile. Din contră, câteodată mi-am 
îngreunat eu însămi viaţa prin excesul meu de sensibilitate. Unii oameni 
m-au criticat pentru gura mea mare. Câteodată eram ignorată, doar eram 
mică şi neînsemnată, dar persoanele care reușeau să mă cunoască mai bine 
mă plăceau imediat. Cel puţin așa cred. Am avut şi eu complexe de 
inferioritate, dar trebuie să mărturisesc că am în același timp și o anumită 
stimă de sine. Cred că sunt o prietenă bună. 

Mi-am făcut şi mult bine în viaţă. Să zicem că m-aș fi măritat şi aş fi 
avut copii... Nu ştiu, nici nu-mi dau seama exact ce partener de viaţă aș fi 
avut. N-aş fi putut să mă gândesc prea mult la mine, așa cum am făcut, 
dacă mă măritam. Mi-am împlinit multe dorinţe la care mulţi au trebuit să 
renunțe din cauza bolii, a copiilor, a mariajelor nefericite etc. Dar sunt și 
lașă într-o anumită măsură, fiindcă nu doresc să-mi asum vreun risc. Mă 
caracterizează prudenţa, dar și o oarecare şiretenie. Însă nu mă mândresc 
cu nimic. Dacă se concretizează ceva, mă bucur de reușită. Nu sunt genul 
de om care dorește cu adevărat să aibă realizări însemnate, dar dacă îmi 
iese ce îmi propun, sunt mulțumită, iar asta îmi dă un sentiment plăcut. 

De timpuriu am răspuns la veșnica întrebare legată de vina mea 
personală. Nu, n-am nici o vină. Absolut nici una. De ce aș fi vinovată? 
Nu, eu nu mă consider vinovată. Doar dacă întregul popor german este pus 
sub învinuire fiindcă a înlesnit venirea la conducere a acestui guvern. În 
cazul ăsta suntem vinovaţi cu toţii. Inclusiv eu. 

Nu mi-am dorit niciodată în mod special să lucrez la Ministerul 
Propagandei. A fost un ordin, o obligaţie de serviciu, și nimeni nu-și poate 
imagina ce însemna asta pe atunci. N-am depus o cerere să fiu angajată, ci 
am fost trimisă acolo. A fost un transfer pe care a trebuit să-l accept. Dacă 


aş fi refuzat mi s-ar fi spus ceva de genul: „Cum adică nu vreţi? Nu există 
aşa ceva!“ 

Se poate dovedi că în 1942 nu mai exista nimic de lucru în redacţia de 
ştiri din Radiodifuziune, unde lucram eu. Drept consecință angajatele, care 
erau totodată gospodine, și-au adus la lucru legume din propria grădină, 
cultivate şi recoltate de ele. Pentru că nu mai aveau șefi și nu li se mai 
dicta nimic, au început să taie legumele și să umple borcanele, ducându-le 
apoi acasă cu bicicleta. Nu mai era nici un bărbat în Radiodifuziune. Toţi 
erau plecaţi. Toți erau la război. Norocoşii ajunseseră la Paris şi nici unul 
dintre ei nu m-a uitat. Cu toţii aveam același vis, ca la sfârșitul războiului 
să ne reîntâlnim. 

Pe atunci trebuia să-mi câștig cumva existenţa, iar această activitate era 
respectabilă și decentă, iar faptul că am ajuns apoi în Ministerul 
Propagandei este rezultatul naivităţii mele. Uneori eram ușor naivă, dar nu 
sunt vinovată de nimic. Totuşi, dacă am avut vreo vină, am plătit pentru 
asta cu vârf şi îndesat. 

Nu cred că oamenii vor mai fi vreodată la fel de proști, că ar putea 
cădea din nou în aceeași capcană. Nu-mi pot imagina așa ceva. Vreau să 
spun că sunt conştientă că masele sunt tot mase. Dar observ în acelaşi timp 
că oamenii au devenit mai degrabă trândavi și cam prea comozi ca să 
gândească și să critice. Atât timp cât au suficientă mâncare, totul e perfect. 
Dacă cineva le preia o parte din griji — asta se petrece câteodată și în 
politică. Şi dacă nu? Cine știe! 

Câteodată mă mir de felul în care tinerii abordează asemenea probleme 
— şi când spun asta mă bazez pe ceea ce văd la televizor. Noi nu eram așa. 
Nici vorbă. Toţi mi se par mult mai maturi decât eram noi, sunt demni de 
admiraţie. Mi-aş fi dorit ca educaţia noastră să fi fost ca a lor, dar, în 
vremurile alea, noi trebuia să fim mai obedienţi, iar asta se obține mai 
uşor prin pedepse şi anumite restricţii. Totul merge mai bine când e mai 
multă ordine. Dacă așa ceva este de dorit, e altă discuţie. 

Adesea, când văd la televizor tineri, chiar elevi, discutând pe o anumită 
temă mă gândesc: Doamne, ce stimă de sine au, ce capacitate de reflecţie 
cu privire la viitorul pe care şi-l doresc. 

Ce proști eram noi pe atunci! Nu aveam timp să reflectăm prea mult, 


pentru că oamenii simpli trebuiau să muncească. În cercul meu n-am fost 
prea afectaţi de probleme. Nu ne simţeam împovăraţi de griji și ce se 
întâmpla în jur nu ne preocupa în aceeași măsură în care mă preocupă 
acum, când viața mea se apropie de sfârșit. Acum mă interesează mult mai 
mult ce se petrece în lume. Ceea ce vreau să spun e că un tânăr care se 
avântă în viaţă are nevoie de puţină orientare. Trebuie ajutat să se 
orienteze, nu să fie influenţat. Acest aspect e perceput mai ușor în prezent. 

În ziua de azi văd la televizor elevi care încearcă să discute cu oamenii 
în legătură cu alegerile următoare. I-am admirat, băieţii și fetele aveau în 
jur de șaisprezece ani. Oamenii mai în vârstă aveau adesea o reacţie de 
respingere: nu mă interesează, scuteşte-mă sau altele asemănătoare. Pur și 
simplu i-au ignorat. Acești tineri erau foarte nerăbdători să discute cu 
vârstnicii şi să încerce să le arate problemele din societate. Înainte nu 
exista aşa ceva. Pe atunci eram lăsaţi să ne descurcăm singuri. În afara 
cazului în care băieţii deveneau cercetași sau fetele intrau în Liga Fetelor 
Germane. Dar eu, una, nu mi-am dorit asta. Nu mi-am dorit o uniformă și 
nici să mărșăluiesc cu mulțimile. 

Sunt o persoană care poate să rezoneze cu tinerii. Am o mulțime de 
lucruri în comun cu ei. Nu sunt genul ăla de adult care consideră că un 
copil nu ştie nimic sau nu este încă destul de matur ca să ia singur o 
hotărâre. Cred că un copil înţelege foarte multe și, chiar dacă n-a împlinit 
nici zece ani, nu e greu să-ţi dai seama de ce se petrece în mintea lui, dacă 
eşti atent. 

Când mă gândesc la educaţia pe care am primit-o, nu mi-l pot imagina 
pe tata discutând astfel de lucruri cu noi. Nu ni s-a permis niciodată să 
știm cu ce partid votează, deși alegeri aveau loc destul de frecvent. „Cu 
cine ați votat?“ întrebam de fiecare dată. „Nu vă priveşte!“ era răspunsul 
pe care ni-l dădeau mereu. 

Așa ceva nu se face. Dacă aș fi primit o educaţie diferită, poate m-aș fi 
dezvoltat altfel, poate mi-aş fi dorit să devin un om mai responsabil și aș 
fi fost mai atentă pentru cine sau pentru ce lucrez și în ce mă bag. În 
vremea aceea eram plină de avânt și un pic superficială. Păi da, pe mine 
m-a ajutat felul meu de-a fi! 

Astăzi bag de seamă însă că totul a fost inutil. Nu exista de fapt un 


Minister al Propagandei, cum nu există nici astăzi, iar lumea nu-i simte 
lipsa. A fost doar născocirea acelor naziști nebuni. Erau cei mai mari 
egoişti posibili. Nu-și iubeau ţara, absolut deloc. Era vorba doar de 
egoism, nici urmă de idealism — îngrozitor. Însă pe atunci nu știam nimic 
din toate astea. 

N-am nici o vină, căci n-am făcut nimic, nu mă simt responsabilă. Poate 
nici toți acei oameni despre care s-a afirmat că ar fi naziști nu sunt 
neapărat vinovaţi. Până la urmă ce-i un popor în întregul său? E ca o mare, 
toată lumea împreună. E o mișcare constantă înainte și înapoi. 

Pe mine m-au influenţat doar anumite personalităţi. Toate conceptele 
generale precum „vina poporului german“ — toate sunt doar prostii. 
Suntem conduși de o clasă de egoiști, câteodată sunt mai prietenoși, alteori 
mai brutali. Să ne gândim la istorie și la ce-a făcut clasa conducătoare în 
trecut. Nu-mi pot imagina că există cineva care acceptă în mod deliberat 
să fie convertit într-un susținător fanatic al unor astfel de fapte. Nu-i felul 
meu de-a fi. Cine poate ști dinainte ce urmează să se întâmple? 

Probabil că am lucrat cu mai mulţi criminali decât am habar, n-aş avea 
cum să ştiu dinainte că un om este sau va fi criminal. În vremea în care am 
lucrat la Goebbels, bineînţeles că el a fost pentru mine unul dintre șefii cei 
mai importanţi, din punctul meu de vedere venea imediat după Hitler. lar 
instrucțiunile care mă priveau le primeam de la minister. La fel ca în cazul 
fiecărui soldat care a tras în ruși, francezi sau englezi, de aceea nu pot fi 
consideraţi ucigași. Ei şi-au făcut doar datoria. Aș putea să-mi reproşez 
ceva doar dacă, în mod nedrept, am rănit pe cineva foarte tare, dar nu-mi 
amintesc să fi făcut aşa ceva. 

Pur și simplu n-am mai avut ce să facem. După 1933 a fost prea târziu. 
Bineînţeles că aș fi putut să mă duc în fiecare zi la Eva Löwenthal s-o ajut, 
însă nu-mi era chiar atât de apropiată. Nici n-am putut de fapt s-o ajutăm 
cu adevărat. Dacă puţinii bani pe care-i câștiga îi dădea pe ţigări în loc să- 
și cumpere ceva de mâncare, e clar că n-o mai poate ajuta nimeni, ne-am 
gândit noi. Am judecat-o prea repede. 

Exemplul cu Eva e menit să limpezească lucrurile. Au existat multe 
astfel de cazuri de oameni care și-au ajutat prietenii evrei. Unii dintre ei 
chiar s-au pus astfel în pericol — după cum am aflat ulterior. Mulţi afirmă 


azi că i-ar fi ajutat pe atunci pe bieţii evrei persecutați. Tind să cred că 
afirmaţiile lor sunt sincere. Dar în realitate n-ar fi făcut nimic. Când 
naziștii au ajuns la putere, toată ţara era prinsă parcă sub o cupolă de 
sticlă. Cu toţii ne aflam într-un lagăr de concentrare. Când Hitler a ajuns la 
putere, era deja prea târziu. Fiecare om avea propriile probleme pe care 
trebuia să le rezolve, deci nu e vorba doar despre persecuția evreilor. Erau 
multe alte probleme, la care se adaugă soarta rudelor care fuseseră în 
război. Dar asta nu e o scuză. 

În afară de conducătorii naziști care au făcut profeţii greşite, indiferența 
oamenilor este cea care a înlesnit totul. Nu vorbesc acum despre niște 
oameni anume. Vorbesc despre indiferența oamenilor în general, așa cum 
putem constata că există și în prezent, prin faptul că suntem în stare să 
privim la televizor grozăviile ce se petrec în Siria și cum sute de oameni 
se îneacă. După care ne uităm la o emisiune de divertisment. Din cauza 
asta nu suntem în stare să schimbăm ceva nici măcar în ceea ce ne 
priveşte. Cred că așa-i în viaţă — toate sunt amestecate. 

Pe unii dintre oamenii de atunci îi poţi învinovăţi în cel mai bun caz 
pentru idealismul și naivitatea de care au dat dovadă crezând că Germania 
va renaşte din propria cenușă. Eram un popor care trăia foarte modest. Ei 
au crezut asta, cu siguranță mulţi dintre ei din patriotism adevărat și din 
convingerea că un grup de bărbaţi, preluând conducerea, va face totul mai 
bine. 

Dacă mi-aş fi putut da seama sau aș fi știut toate astea din timp, firește 
că n-aş mai fi lucrat la Radiodifuziune sau la Ministerul Propagandei. 
Goebbels a fost pentru mine doar un politician bun de gură, dar nu m-am 
gândit nici o secundă prea serios la acest aspect. Nici toate tâmpeniile, 
adică discursurile sale, nu le-am ascultat vreodată. Cu toţii spuneau 
oricum același lucru. La fel, nici astăzi nu stau să ascult cuvântările din 
Bundestag. Parlamentarii spun doar fraze sforăitoare. 

Tinerilor de astăzi nu le pot da prea multe sfaturi. Nu trebuie să 
influenţez sau să conving pe nimeni, n-am nici un fel de obligaţii, sunt 
liberă să gândesc tot ce vreau. Dacă cineva trăiește doar pentru sine și nu 
este interesat de ce se întâmplă în jurul lui, acel om nu există. Dacă trăieşti 
într-o comunitate e altfel, fiindcă o comunitate e un fel de familie. La fel 


și dacă ești tânăr și ai prieteni cu care poţi vorbi. Eu nu mai am parte de 
toate acestea. Nu mai pot discuta cu nimeni, iar când vine cineva în vizită, 
vorbim despre alte lucruri. Supunerea oarbă e un lucru rău în orice 
situație. În anumite cazuri trebuie să asculți, însă nu trebuie să fii de acord 
cu ceva doar de dragul comodităţii. 

N-am avut niciodată copii, dar dacă aș fi avut i-aş fi lăsat să aibă parte 
de o astfel de educaţie încă de la o vârstă fragedă. Noi prea am fost educați 
să fim obedienți. 

Un om este foarte dependent de mediul în care crește, de felul în care se 
dezvoltă — atât în exterior, cât și din punct de vedere politic şi uman. Eu 
mă împac cu situaţia așa cum este acum. Câteodată îi invidiez pe cei care 
găsesc mângâiere în credință. Eu n-am aşa ceva. Spun mereu că totul este 
o întâmplare, tot ce se petrece în afara voinței mele e doar o pură 
întâmplare. 

Astăzi oamenii au atât de multe posibilităţi, încât pot să devină ușor 
confuzi. Oferta este aşa de uriașă, încât mulți sunt incapabili să asimileze 
totul sau să facă vreo diferenţă. 

Un sfat tot aş vrea să dau. E vorba despre ceva ce nu există concret în 
viață: dreptate. Nici măcar în sistemul juridic nu există dreptate. Părerile 
sunt împărţite și mereu în schimbare. Pe vremuri râdeai de homosexuali 
sau strâmbai din nas când auzeai de ei, iar acum au voie să adopte copii. 
Adică nu m-ar mira deloc să fi primit deja acest drept. 

Se schimbă atât de multe de-a lungul timpului... Nimeni nu-și putea 
imagina așa ceva în urmă cu 50 de ani. Trăim totuși vremuri mai bune. 
Întotdeauna am crezut că sunt în stare să învăţ ceva nou, dar acum mi-e 
greu să folosesc un telefon mobil, mă depășește. 

Câteodată mă întreb cum am ajuns la vârsta asta având în vedere 
evenimentele prin care am trecut. Am devenit o ființă atât de plăpândă şi 
neputincioasă, încât nu mai pot nici măcar să deschid o ușă; nu mai văd 
bine şi nu mai pot să merg cum trebuie tocmai din cauză că nu văd bine. Și 
viaţa încă nu s-a sfârşit. Câteodată când mă culc mă gândesc dacă voi muri 
în somn. Nu-mi pot imagina să mor de o boală. Cred că voi muri în somn. 
Dar chiar nu-mi pasă. 


După realizarea filmului documentar, în 2013, Brunhilde Pomsel ne-a 


relatat în noiembrie 2016 un episod care dezvăluie un conflict interior pe 
care a fost nevoită să și-l reprime, poate și din rațiuni de supraviețuire, și 
care probabil a contribuit la întărirea dorinţei ei de a nu mai vedea ce se 
întâmplă și de a se strădui doar să-și îndeplinească orbește datoria. 

Înaintea Jocurilor Olimpice din 1936 l-a cunoscut pe Gottfried 
Kirchbach într-o cârciumă din Berlin. Gottfried Kirchbach a fost un 
grafician și ilustrator german care s-a născut în 1888 la München și a fost 
fiul pictorului german Frank Kirchbach. Printre altele, a lucrat pentru 
firma de publicitate Propaganda Stuttgart și a creat afișe electorale, de 
exemplu pentru Partidul Social-Democrat și Partidul Social-Democrat 
Independent din Germania. Mama lui era evreică, și, conform legilor 
rasiale naziste, el era considerat evreu pe jumătate. Potrivit relatărilor lui 
Brunhilde Pomsel, el știa foarte bine ce îi aștepta pe evrei. Stia și ce 
poziție ocupă Brunhilde Pomsel în Radiodifuziune, dar cei doi discutau 
rareori despre aceste lucruri. Fără să dezvăluie alte detalii despre viaţa ei 
sentimentală din acele timpuri guvernate de riguroasele legi rasiale, 
Pomsel relatează că Kirchbach a fugit după Jocurile Olimpice din 1936 la 
Amsterdam ca să scape de persecuțiile naziste. De fapt, Brunhilde Pomsel 
avea bagajele făcute ca să-l urmeze, dar el n-a fost de acord, fiindcă dorea 
mai întâi să creeze condiţiile necesare pentru întemeierea unei familii. 
Fiind însărcinată, Brunhilde Pomsel n-a mai plecat, dar, la sfatul 
medicului, a fost nevoită să întrerupă sarcina întrucât, din cauza 
pneumoniei pe care o avea, era riscant să dea naștere unui copil. Ea 
descrie asta drept un proces dureros. Pomsel l-a mai întâlnit pe Kirchbach 
de câteva ori la Amsterdam, până când a ajuns să i se pară mult prea 
riscant să mai facă aceste călătorii fără să trezească suspiciunile 
autorităților germane. După izbucnirea războiului, cei doi au întrerupt 
legătura, iar ea nu și-a mai văzut niciodată iubitul. Gottfried Kirchbach a 
murit în 1942 la Amsterdam. Toată viaţa ei Brunhilde Pomsel a rămas 
singură și n-a avut copii. A murit la Miinchen în noaptea de dinaintea 
Zilei Internaţionale de Comemorare a Victimelor Holocaustului, în data de 
27 ianuarie 2017, la vârsta de 106 ani. 


LECTIA DE VIAŢĂ A SECRETAREI 
LUI GOEBBELS PENTRU POSTERIIATE 
Thore D. Hansen 


Brunhilde Pomsel este unul dintre puţinii martori ai regimului nazist care 
îşi recunosc deschis oportunismul. Ea își justifică dezinteresul pentru 
politică şi rolul jucat ulterior în cadrul regimului naţional-socialist prin 
faptul că-și urmărea constant doar propriul interes și prin egoismul ei 
juvenil. Sărăcia și teama de declasare socială, dar şi dorinţa de bunăstare 
și de a face carieră i-au marcat copilăria și adolescența până la vârsta 
maturității. Ascensiunea profesională a fost pentru ea cel mai important 
lucru, şi, de aceea, a preferat mai degrabă să privească în altă parte decât 
să se confrunte cu faptele șefului ei, Joseph Goebbels, și să-și caute o 
portiţă de scăpare. 

Joseph Goebbels a fost unul dintre principalii arhitecţi ai național- 
socialismului. Filmul şi radioul, cele mai noi invenţii din anii 1930, prin 
care se putea intra în legătură cu masele, au fost puse în slujba 
propagandei și a îndoctrinării poporului german, în special pentru 
defăimarea evreilor, a comuniștilor și a altor grupuri politice 
marginalizate social. Astăzi, discursurile lui continuă să fie considerate 
paradigma manipulării în masă, iar propaganda sa antisemită a reprezentat 
pregătirea ideologică pentru Holocaust. 

Câteodată ne-am putea întreba, sceptici: cum poate o femeie tânără care 
şi-a pierdut iubitul și o prietenă bună din cauza circumstanțelor politice să 
nu-și fi dat seama de existenţa unei legături între cele două nenorociri și 
faptele celui pentru care a lucrat cu devotament şi admiraţie ca secretară, 
pentru ca, în cele din urmă, să ajungă prizonieră într-o tabără specială 
sovietică şi să stea sub un duş asemănător celui sub care prietena ei Eva 
Löwenthal a fost probabil gazată? 

Cu toate acestea, mai mulți spectatori și jurnalişti au avertizat la 
premiera filmului documentar O viaţă germană asupra unei condamnări 


unilaterale a fostei secretare a lui Joseph Goebbels, aflată atunci la o 
vârstă foarte înaintată. Ei au făcut acest lucru fiind conștienți de faptul că 
ignoranţa, pasivitatea şi dezinteresul s-au răspândit iarăși în popor, în timp 
ce alte părţi ale societăţii se radicalizează. Jurnalistul Paul Garbulski de la 
revista VICE a rezumat totul în câteva cuvinte: „Am încercat mereu să mă 
păzesc de ceilalți, însă tocmai omul de rând din mine posedă atât de multă 
absurditate obositoare, încât este în stare să pregătească terenul pentru 
comiterea de trădări și pentru violențele unor armate întregi. Să fim atenţi, 
fiecare avem câte un pic de Pomsel în noi“. 

Brunhilde Pomsel ne relatează cu ajutorul amintirilor din copilărie cum 
a devenit ceea ce este acum. S-a născut la Berlin, în 1911, ca fiică a unui 
decorator, și ne descrie viaţa sărăcăcioasă din perioada de după Primul 
Război Mondial și criza economică mondială din anii 1930. Cu toate că 
familiei ei îi mergea relativ bine, în ea crește dorinţa de bunăstare și de a 
face carieră. Educaţia severă primită de la tatăl ei a marcat-o. Când unul 
dintre cei cinci copii nu era cuminte, era snopit în bătaie. 


Doar cu dragoste și înţelegere n-ajungeai prea departe — aşa era la noi în 
familie. Să asculţi și să fii puţin șiret, să minți sau să dai vina pe 
altcineva — era ceva normal. 


Pentru situația economică precară a Germaniei din anii 1930, național- 
socialiștii au dat curând vina pe un grup concret — evreii. Brunhilde 
Pomsel are un răspuns clar pentru cei care susțin cu tărie astăzi că pe 
atunci le-ar fi luat apărarea evreilor: 


Mulţi afirmă azi că ar fi făcut pe atunci mai multe pentru bieţii evrei 
persecutați. Tind să cred că afirmaţiile lor sunt sincere. Dar în realitate 
n-ar fi făcut nimic. Când naziștii au ajuns la putere, toată ţara era prinsă 
parcă sub o cupolă de sticlă. Cu toţii ne aflam într-un lagăr de 
concentrare. Când Hitler a ajuns la putere, era deja prea târziu. Fiecare 
om avea propriile probleme pe care trebuia să le rezolve, deci nu e 
vorba doar despre persecuția evreilor. Erau multe alte probleme, la care 
se adaugă soarta rudelor care fuseseră în război. Dar asta nu e o scuză. 


Cum se poate explica faptul că Hitler a ajuns la putere în anii 1920 şi de 


ce n-a putut fi oprit? Ambele întrebări au un singur răspuns: nu există 
explicații simple şi n-a existat o singură cauză. De vină n-au fost doar 
ideologia și propaganda, nici puterea sugestivă a lui Hitler, nici teroarea 
trupelor SA de pe străzi sau cauzele politice și sociale, n-a fost nici măcar 
umilirea poporului german prin Tratatul de la Versailles sau ameninţarea 
comunistă ori șomajul în masă. Luată separat, nici una dintre aceste 
circumstanțe nu poate explica venirea la putere a național-socialiștilor, 
însă, luaţi împreună, toţi acești factori au avut un efect devastator. 

În căutarea unui răspuns cu privire la cauzele venirii la putere a 
naţional-socialismului, principala preocupare comună a părinţilor noilor 
Constituţii din Germania, Italia sau Austria imediat după cel de-al Doilea 
Război Mondial a fost să se asigure că noile sisteme democratice nu 
puteau fi subminate de mișcări extremiste, şi că astfel istoria nu se putea 
repeta. 

Fiind probabil ultimul martor care a făcut parte din sistemul de putere 
nazist, Brunhilde Pomsel ne ajută să înţelegem mai bine de ce reapar 
populiştii de dreapta, sistemele autoritare și dictaturile în secolul XXI, de 
ce se manifestă în diverse moduri pe plan internaţional şi care ar fi cauzele 
acestor tendinţe politice. 

E prea devreme să afirmăm că istoria se repetă, dar în același timp prea 
îndrăzneţ şi delăsător să ignorăm semnele care alimentează temerea că 
Europa s-ar putea destrăma — un proces în care n-ar fi excluse nici măcar 
conflictele militare. 

Dacă analizăm memoriile și motivele personale care au făcut-o pe 
Brunhilde Pomsel să urce atât de sus pe scara naţional-socialismului, 
ambele cu un aer extrem de nevinovat și chiar formulate banal, se impun 
anumite comparații cu prezentul. Noi înșine am ajuns la un punct în care 
părți însemnate din locuitorii democraţiilor vestice nu mai răspund la 
fapte, ci doar la simpli stimuli emoţionali. Sentimentul nedreptăţii poate 
radicaliza grupuri întregi din populaţie, iar la sfârşit este nevoie doar de 
crearea unei imagini credibile a unui dușman imaginar, astfel încât acești 
oameni să opteze pentru orice soluție simplistă sau chiar ceva mai rău. 
Povestea lui Brunhilde Pomsel poate fi văzută ca un prilej de a ne 
mobiliza din toate punctele de vedere pentru păstrarea unei societăți 


deschise. 

În descrierile lui Brunhilde Pomsel, cititorul are pe alocuri sentimentul 
că ea nu este sinceră. Desigur că a încercat să suprime anumite detalii din 
munca ei — dar ceea ce a aflat ulterior în legătură cu tot ce s-a petrecut în 
Ministerul Propagandei a continuat s-o macine de-a lungul anilor. 


E greu să trăieşti în asemenea timpuri, te simţi de parcă ai trece printr-o 
trombă marină. La urma urmei era vorba de viaţa mea, de soarta mea, şi 
fiecare s-a gândit doar la propria persoană. Din acest punct de vedere 
am câteodată remușcări, într-un fel ești vinovat, iar atunci îmi spun: ai 
ieşit mereu cu bine din toate. Am văzut mai multe atrocități decât 
oamenii obişnuiţi. 


O descriere concretă a atrocităților trăite de ea rămâne în biografia ei 
fără răspuns. lar dacă Brunhilde Pomsel chiar nu știa nimic, motivul nu e 
că n-ar fi putut, ci pentru că n-a vrut să ştie. 


Nici nu voiam să ştim prea multe, pentru că nimeni nu dorea să se 
împovăreze cu o vină inutilă. Era de ajuns că fiecare trebuia să înfrunte 
tot felul de greutăți de când se înrăutățise aprovizionarea cu alimente. 
[...] 

Era o perioadă atât de dificilă, când atât de multe trebuiau regândite și 
depășite, încât, dacă intrai într-un conflict cu tine însuţi şi-ţi spuneai că 
tot ce ai făcut a fost greşit, n-ai fi putut să recunoști asta nici măcar în 
sinea ta. 


Ceea ce ea ar fi putut ști ne este deja cunoscut, nimeni nu se aștepta ca 
discuţiile cu Brunhilde Pomsel să conțină noutăţi istorice cu privire la 
istoria naţional-socialismului, mai ales că ea oricum nu voia să intre prea 
mult în detalii sau nu-și mai putea aminti. Însă putem citi printre rânduri 
de ce declaraţiile ei sunt atât de valoroase în prezent, căci în ciuda tuturor 
acestor lacune e povestea vieţii ei. Într-o anumită măsură, a depus o 
mărturie neobișnuită, aparent neîndurătoare despre viaţa ei. 


Bineînţeles că sunt vinovată, sunt vinovată că am fost proastă. Nimeni 
nu și-a dorit să se ajungă la asta. Toți au sperat într-o renaștere a ţării 


după pierderea Primului Război Mondial, ceea ce s-a şi întâmplat în 
primii ani care au urmat. Un popor umilit, care pierduse războiul și 
fusese înşelat printr-un tratat nedrept, înflorea. 


Când Brunhilde Pomsel spune că nu a știut nimic despre adevăratele 
proporţii pe care le-a luat persecuția evreilor, i se poate imputa (și pe bună 
dreptate) că tocmai ea, care lucra în Ministerul Propagandei, unde 
realitatea era înfrumuseţată și știrile cenzurate sau inventate, ar fi putut să 
afle adevărul — dacă și-ar fi dorit. Încă din 1942 circulau zvonuri că evreii 
nu erau mutaţi, ci duși în lagăre de concentrare. Sondaje anonime realizate 
până în anii '90 cu supraviețuitorii din secolul trecut au scos la iveală 
faptul că aproape 40% din populaţia germană a ştiut despre Holocaust 
înainte de sfârşitul războiului. Iar Brunhilde Pomsel ar fi putut răsfoi 
neobservată actele de proces împotriva 'Trandafirului Alb sau din alte 
procese judecate la rău famatul Tribunal al Poporului, în loc să le pună în 
seif, fără măcar să le deschidă, ca apoi să fie mândră că a urmat 
instrucţiunile şefului ei şi i-a câştigat încrederea. În cazul tinerei secretare, 
dorinţa de a-i fi recunoscute meritele şi un orb simţ al datoriei față de șefii 
ei au fost mai puternice decât curiozitatea de a afla ce se întâmpla cu 
adevărat. 


Am făcut şi eu parte din elită. De aceea mi-a plăcut să lucrez acolo. 
Totul era minunat şi pe placul meu, oameni îmbrăcaţi frumos, oameni 
amabili. Da, eram foarte superficială în acele vremuri, foarte proastă. 


Superficialitatea de atunci este singurul lucru pe care și-l reproșează, în 
timp ce respinge orice vină personală pentru crimele național- 
socialismului. Ar accepta o astfel de vină doar 


dacă întregul popor german este pus sub învinuire fiindcă a înlesnit 
venirea la conducere a acestui guvern. În cazul ăsta suntem vinovaţi cu 
toții. 


Prin această atitudine, Brunhilde Pomsel ignoră desigur faptul că fiecare 
om trebuie să fie responsabil în cele din urmă pentru propriile decizii, 
pentru poziţia sa în societate, atât în trecut, cât și în prezent. Totuși, 


evaluarea ei este corectă în ceea ce priveşte rezultatul, întrucât fără 
sprijinul acordat partidului nazist din partea unor grupuri însemnate din 
populaţie, combinat totodată cu lipsa interesului pentru adevăratele 
obiective ale Mişcării, probabil că istoria ar fi luat un alt curs încă din anii 
1930. 

Oare lipsa de interes pentru politică este o vină în sine? În ceea ce 
privește lecţia de viață care se desprinde din biografia lui Brunhilde 
Pomsel, pentru contemporani nici măcar nu contează dacă a fost sau nu o 
naţional-socialistă convinsă. Evident că n-a fost. Între colaborare activă şi 
ignorare asumată, problema culpabilităţii ei își pierde din importanță când 
recunoaște prostia şi naivitatea de care ar fi dat dovadă, fie și pentru a se 
proteja. Din punct de vedere moral, ignoranţa este o vină, pentru că viaţa 
înseamnă întotdeauna să trăieşti alături de alți oameni. Acest lucru este 
valabil și într-o democraţie, în care drepturile universale ale omului 
constituie un pilon esenţial al drepturilor fundamentale. Dar mulți oameni 
se îndepărtează în prezent de sistemele democratice, fiindcă nu pun la 
îndoială mecanismele care duc la desolidarizarea socială și umană. Sau nu 
doresc să le pună la îndoială? Din câte se pare, pentru Pomsel nu conta 
nimic în afară de propria carieră. 


Dar ăsta a fost destinul meu. Cine poate fi stăpânul propriei sorți, mai 
ales în asemenea vremuri tulburi? Puţini oameni pot spune că au făcut 
anumite lucruri din motive precise. Așa a fost să fie! 


Chiar secretara lui Hitler, Traudl Junge, a afirmat că n-a știut nimic 
despre Holocaust. Şi până și telefonistul detașamentului de escortare al 
Fiuhrerului, Rochus Misch, a spus de mai multe ori că n-a auzit niciodată 
vorbindu-se despre Soluţia Finală în prezenţa lui Adolf Hitler. Cu toţii au 
însă în comun un singur lucru: după ce isprăvesc să-și istorisească viaţa, 
fiecare conchide că se simte rușinat de propriul trecut, pe care trebuie fie 
să şi-l asume, fie să-l ascundă — atât de mult a cântărit și cântărește 
complicitatea la crimele șefilor lor. 

Până în prezent nu există nici o informaţie concretă cu privire la modul 
în care s-a discutat în cercul de angajaţi ai lui Joseph Goebbels despre aşa- 
numita Soluţie Finală. Chiar dacă ar fi adevărat că numai consilierii 


personali ai lui Joseph Goebbels, nu și secretarele, aveau cunoștință despre 
planurile de exterminare a evreilor din Europa, este dificil să credem că 
Brunhilde Pomsel nu ştia nimic. Pentru că documentele dictate de 
ministrul propagandei aflate în evidența noastră n-au fost parafate, este 
imposibil de aflat cine le-a redactat, dar este greu de crezut că o secretară 
care lucra la cel mai înalt nivel nu avea habar de conţinutul acestora. 

Lui Brunhilde Pomsel i se pot reproşa multe. Poate fi acuzată că a 
adoptat o distanță aparentă față de propria biografie, asta rezultând 
probabil din încercarea ei de a trăi cu vina inconștientă de a fi fost părtașă. 
A avut aproape 70 de ani la dispoziţie ca să-și gândească o explicaţie. Cert 
este că i-a slujit unui om care a sedus și manipulat un popor întreg și l-a 
împins în prăpastie. Faptul că în mod repetat şi categoric respinge că ar fi 
avut vreo vină pentru crimele naţional-socialismului și că afirmă cu 
insistență că n-a ştiut nimic îi înlesnește poate accesul către adevăr și o 
face să-și deschidă sufletul. De-a lungul mai multor capitole reușește să 
facă acest lucru mai credibil decât alți slujitori ai conducerii național- 
socialiste, care au încercat după război să se disculpe, să nege sau pur și 
simplu să salveze aparențele. 

-Probabil că am lucrat cu mai mulţi criminali decât am habar, n-aş avea 
cum să ştiu dinainte că un om este sau va fi criminal. În vremea în care am 
lucrat la Goebbels, bineînţeles că el a fost pentru mine unul dintre șefii cei 
mai importanţi, din punctul meu de vedere venea imediat după Hitler. lar 
instrucțiunile care mă priveau le primeam de la minister. La fel ca în cazul 
fiecărui soldat care a tras în ruși, francezi sau englezi, de aceea nu pot fi 
consideraţi ucigași. Ei şi-au făcut doar datoria. Aș putea să-mi reproşez 
ceva doar dacă, în mod nedrept, am rănit pe cineva foarte tare, dar nu-mi 
amintesc să fi făcut aşa ceva. 


Povestea lui Brunhilde Pomsel ne dă ocazia să vedem ce se întâmplă când 
oamenii nu ţin seama de nașterea unei dictaturi și ce înseamnă să trăiești 
(sau să supraviețuiești) mai târziu în acea dictatură — atât fizic, cât și 
mental. Ne mai arată și un alt mod de a-i vedea pe populiștii de astăzi, în 
efortul lor de a pune capăt democraţiilor occidentale. Brunhilde Pomsel, 
care a murit în ianuarie 2017 la vârsta de 106 ani, ar trebui să fie o figură 
de interes pentru noi, fiindcă în „lașşitatea“ ei mărturisită public și în 


atitudinea ei apolitică se observă lucruri care au început să se 
răspândească și în prezent: o mare indiferență, lipsă de interes pentru 
politică, apatie față de soarta refugiaților, ură puternică îndreptată 
împotriva elitelor democratice și o nouă creștere în sondaje a populiștilor 
de dreapta, care au declarat război democraţiei și integrării europene. 

Egoismul ei naiv, oferta atractivă a unui loc de muncă primită din partea 
lui Wulf Bley, precum și dorința de avansare și de apartenență au fost 
motivele principale care au făcut-o pe Pomsel să intre în Partid şi să se 
angajeze la Radiodifuziune. Şi astfel și-a făcut intrarea acolo. 


Doar prin această întâlnire fericită cu Wulf Bley aveam un contract de 
muncă, și era un contract frumușel. Azi nu mai știu exact cât câștigam, 
dar în orice caz primeam pe lună peste 200 de mărci. Era o sumă 
imensă. Comparativ cu toată truda anilor trecuţi, locul acesta de muncă 
era de-a dreptul minunat. Mai întâi am lucrat la direcţiune, iar apoi în 
biroul foștilor directori. Asta nu era prea onorant, fiindcă angajatele de 
acolo — toate secretarele cu funcţii de conducere din fosta 
Radiodifuziune — urmau să fie îndepărtate. Ele lucraseră odinioară 
pentru evrei, fiindcă majoritatea membrilor din Comitetul de 
Administraţie fuseseră evrei. Ei fuseseră concediaţi sau trimiși în 
lagărele de concentrare, evident, nu mai aveau ce căuta în 
Radiodifuziune. 


Biografia exemplară a lui Brunhilde Pomsel este o busolă care ne arată 
că amenințările la adresa democraţiei sunt mai ales lipsa de angajament 
pentru o societate deschisă, precum și incapacitatea elitelor democratice și 
politice de a reacţiona adecvat şi util la evoluţiile neadecvate ale epocii 
moderne. Dacă vom compara anii 1930 cu prezentul, e imposibil să nu ne 
punem anumite întrebări: Ce se întâmplă în Europa și în Statele Unite? 
Oare oamenii care nu s-au lăsat radicalizaţi de noii demagogi sunt la fel de 
pasivi, ignoranţi sau indiferenți față de evoluţiile actuale precum s-a 
descris Brunhilde Pomsel atât pe ea însăși, cât și pe cei din jurul ei pe când 
aveau între 22 şi 34 de ani? Oare tineretul de astăzi este la fel de apolitic, 
iar dezamăgirea față de politică a clasei de mijloc şi a generaţiilor din 
prezent reprezintă amenințarea reală la adresa democraţiei? Au eșuat 


elitele democratice ignorând consecinţele şi cauzele de durată ale unei 
dezamăgiri politice crescânde? Ne întoarcem, cu bună știință, prin 
atitudinea noastră pasivă și apatică, înapoi în perioada sumbră a anilor 
1930? Urmărind biografia lui Brunhilde Pomsel, putem oare trage cu 
adevărat concluzii valabile pentru prezent, care să ne determine să 
acționăm? 

Cine nu dorește să asiste la nașterea unor noi state totalitare în ziua de 
astăzi ar trebui să ia în serios istoria secolului trecut și povestea de viață a 
lui Brunhilde Pomsel, cu toate contradicţiile ei, la fel cum trebuie privite 
cu îngrijorare asemănările dintre situația politică din trecut şi cea actuală. 


Note 

55. Paul Garbulski, „Gib acht vor der Nazi-Sekretărin in dir“, VICE Magazin Online, 17 
august 2016, http://Awww.vice.com/de/read/sind-wir-nicht-alle-ein-bisschen-pomsel, accesat la 28 
decembrie 2016. 

56. Sven Felix Kellerhoff, „Goebbels-Sekretărin will «nichts gewusst» haben“, Welt24 Online; 
30 iunie 2016, https://www.welt.de/geschichte/ zweiter-weltkrieg/article156710123/Goebbels- 
Sekretaerin-will-nichts-gewusst-haben.html, accesat la 28 decembrie 2016. 


Mulţumiri 


În primul rând, trebuie să-i mulţumesc lui Brunhilde Pomsel pentru 
mărturie. Datorită ei am reușit să facem o comparaţie între biografia ei 
neobișnuită și amenințările vremurilor noastre. Amintirile ei, cu toate 
contradicţiile lor, ar trebui să ne servească drept lecţie pentru prezent, 
întrucât libertatea și democraţia au acum nevoie de angajamentul nostru și 
de atenţia noastră deplină. 

Doresc să le mulțumesc regizorilor Christian Krânes, Olaf S. Müller, 
Roland Schrotthofer și Florian Weigensamer pentru că mi-au pus la 
dispoziţie interviurile ample cu Brunhilde Pomsel, precum și pentru 
colaborarea cordială pe care am avut-o cu ei. Totodată aş vrea să le 
mulțumesc lui Gwendolin Hallhuber și Dorothee Boesser pentru implicare. 

În mod special, ţin să-i adresez sincere mulţumiri editorului Christian 
Strasser, care mi-a încredinţat acest proiect în august 2016. 

Nu în ultimul rând, îi sunt deosebit de recunoscător redactorului Ilka 
Heinemann pentru colaborarea intensă, fără de care înfăptuirea acestui 
proiect interesant n-ar fi fost posibilă într-un timp atât de scurt. 


Thore D. Hansen 
Ianuarie 2017 
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Memoriile lui Brunhilde Pomsel sunt remarcabile pentru ceea ce 
rămâne nespus — realităţi pe care le omite intenţionat, din dorinţa 
de a le nega chiar și faţă de ea însăși. Un veritabil avertisment. 


— The Times 
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